
Calibã e a Bruxa: mulheres, corpo e
acumulação primitiva

Silvia Federici
(introdução e capítulo 1)

Tradução feita pelo coletivo coletivo sycorax

(obra completa disponível no link: http://coletivosycorax.org/indice/)

• Índice

• Introdução – Página 2 

• Capítulo 1 – Página 13

1



Introdução
Desde Marx, estudar a gênese do capitalismo é um passo obrigatório para ativistas e acadêmicos
convencidos de que a primeira tarefa da agenda da humanidade é a construção de uma alternativa à
sociedade capitalista. Não surpreende que cada novo movimento revolucionário tenha retornado à
“transição  para  o  capitalismo”,  trazendo  ao  tema  as  perspectivas  de  novos  sujeitos  sociais  e
descobrindo novos terrenos de exploração e resistência.1 Embora este livro tenha sido concebido
dentro dessa tradição, há duas considerações em particular que também o motivaram.

 

Gravura  de  bruxas  conjurando  um aguaceiro.  In  En Ulrich  Molitor,  De Lamiies  et  Pythonicis
Mulieribus (Sobre mujeres hechiceras y adivinas) (1489).

Em primeiro lugar, havia um desejo de repensar o desenvolvimento do capitalismo a partir de um
ponto de vista feminista, ao mesmo tempo evitando as limitações de uma “história das mulheres”
separada do setor masculino da classe trabalhadora. O título, Calibã e a Bruxa, inspirado na peça A
tempestade, de Shakespeare, reflete esse esforço. Na minha interpretação, no entanto, Calibã não
apenas representa o rebelde anticolonial cuja luta ressoa na literatura caribenha contemporânea, mas
também é um símbolo para o proletariado mundial e, mais especificamente, para o corpo proletário
como terreno e instrumento de resistência à lógica do capitalismo. Mais importante ainda, a figura
da bruxa, que em A tempestade fica relegada a segundo plano, neste livro situa-se no centro da cena,
enquanto encarnação de um mundo de sujeitos femininos que o capitalismo precisou destruir: a
herege,  a  curandeira,  a  esposa  desobediente,  a  mulher  que ousa viver  só,  a  mulher  obeah que
envenenava a comida do senhor e incitava os escravos a se rebelarem.

A segunda motivação deste livro foi, com a nova expansão das relações capitalistas, o retorno em
escala mundial de um conjunto de fenômenos que normalmente vinham associados à gênese do
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capitalismo.  Entre  eles  se  encontra  uma nova série  de cercamentos  que expropriou  milhões  de
produtores  agrários  de  suas  terras,  além  da  pauperização  massiva  e  da  criminalização  dos
trabalhadores por meio de políticas de encarceramento que nos remetem ao “Grande Confinamento”
descrito  por  Michel  Foucault  em  seu  estudo  sobre  a  história  da  loucura.  Também  fomos
testemunhas do desenvolvimento mundial de novos movimentos de diáspora acompanhados pela
perseguição  dos  trabalhadores  migrantes.  Algo  que  nos  remete,  mais  uma  vez  mais,  às  Leis
Sangrentas  introduzidas  na  Europa  dos  séculos  XVI  e  XVII,  com  o  objetivo  de  colocar  os
“vagabundos”  à  disposição  da  exploração  local.  Ainda  mais  importante  para  este  livro  foi  a
intensificação da violência contra as mulheres, inclusive o retorno da caça às bruxas em alguns
países (como, por exemplo, África do Sul e Brasil).

Por  que  depois  de  quinhentos  anos  de  domínio  do  capital,  no  início  do  terceiro  milênio,  os
trabalhadores em massa ainda são definidos como pobres, bruxas e bandoleiros? De que maneira se
relacionam a expropriação e a pauperização com o permanente ataque contra as mulheres? O que
podemos aprender sobre   o desdobramento capitalista, passado e presente, quando examinado de
uma perspectiva feminista?

Com essas perguntas em mente, volto a analisar a “transição” do feudalismo para o capitalismo a
partir  do  ponto  de  vista  das  mulheres,  do  corpo  e  da  acumulação  primitiva.  Cada  um desses
conceitos  faz  referência  a  um marco conceitual  que serve como   ponto de referência  para este
trabalho:  o  feminista,  o  foucaultiano e  o marxista.  Por  isso,  vou começar  esta  introdução com
algumas observações sobre a relação entre minha própria perspectiva de análise e cada um desses
marcos de referência.

A acumulação primitiva é o termo usado por Marx no tomo I de  O capital com a finalidade de
caracterizar o processo político no qual se sustenta o desenvolvimento das relações capitalistas.
Trata-se de um termo útil na medida em que proporciona um denominador comum que permite
conceituar as mudanças produzidas pelo advento do capitalismo nas relações econômicas e sociais.
Sua  importância  está,  especialmente,  no  fato  de  Marx tratar  a  acumulação primitiva  como um
processo  fundacional,  o  que  revela  as  condições  estruturais  que  tornaram possível  a  sociedade
capitalista. Isso nos permite ler o passado como algo que sobrevive no presente, uma consideração
essencial para o uso do termo neste trabalho.

Porém, minha análise  se afasta da de Marx por duas vias distintas.  Enquanto Marx examina a
acumulação  primitiva  do  ponto  de  vista  do  proletariado  assalariado  de  sexo  masculino  e  do
desenvolvimento da produção de mercadorias, eu a examino do ponto de vista das mudanças que
introduz na  posição  social  das  mulheres  na  produção da  força  de  trabalho.2  Daí  que  a  minha
descrição da acumulação primitiva inclui uma série de fenômenos que estão ausentes em Marx e
que,  no  entanto,  são  extremamente  importantes  para  a  acumulação  capitalista.  Entre  esses
fenômenos estão: i) o desenvolvimento de uma nova divisão sexual do trabalho; ii) a construção de
uma nova ordem patriarcal, baseada na exclusão das mulheres do trabalho assalariado e em sua
subordinação aos homens; iii) a mecanização do corpo proletário e sua transformação, no caso das
mulheres,  em uma máquina  de  produção de  novos trabalhadores.  E,  o  que  é  mais  importante,
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coloquei no centro da análise da acumulação primitiva a caça às bruxas dos séculos XVI e XVII;
sustento  aqui  que  a  perseguição  às  bruxas,  tanto  na  Europa  quanto  no  Novo  Mundo,  foi  tão
importante  para  o  desenvolvimento  do  capitalismo  quanto  a  colonização  e  a  expropriação  do
campesinato europeu de suas terras.

Essa  análise  se  diferencia  também  da  marxiana  em  sua  avaliação  do  legado  e  da  função  da
acumulação  primitiva.  Embora  Marx  fosse  profundamente  consciente  do  caráter  criminoso  do
desenvolvimento capitalista – sua história, declarou, “está escrita nos anais da humanidade com
letras de fogo e sangue” –, não cabe dúvida de que considerava isso como um passo necessário no
processo de libertação humana. Marx acreditava que o desenvolvimento capitalista acabava com a
propriedade em pequena escala  e  incrementava  (até  um grau  não alcançado por  nenhum outro
sistema econômico) a capacidade produtiva do trabalho, criando as condições materiais para liberar
a humanidade da escassez e da necessidade. Também supunha que a violência que havia dominado
as primeiras fases da expansão capitalista retrocederia com a maturação das relações capitalistas; a
partir  desse  momento,  a  exploração  e  o  disciplinamento  do  trabalho  seriam  alcançados
fundamentalmente por meio do funcionamento das leis econômicas (Marx, [1987] 1909, t. I). Nisso,
estava profundamente equivocado. Cada fase da globalização capitalista,  incluindo a atual,  vem
acompanhada de um retorno aos aspectos mais violentos da acumulação primitiva, o que mostra que
a contínua expulsão dos camponeses da terra, a guerra e o saque em escala global e a degradação
das mulheres são condições necessárias para a existência do capitalismo em qualquer época.

Devo acrescentar que Marx nunca poderia ter suposto que o capitalismo preparava o caminho para a
libertação humana se tivesse olhado sua história  do ponto de vista  das mulheres.  Essa história
ensina que,  mesmo quando os homens alcançaram certo grau de liberdade formal,  as mulheres
sempre foram tratadas como seres socialmente inferiores, exploradas de modo similar às formas de
escravidão. “Mulheres”, então, no contexto deste livro, significa não somente uma história oculta
que necessita se fazer visível, mas também uma forma particular de exploração e, portanto, uma
perspectiva especial a partir da qual se deve reconsiderar a história das relações capitalistas.

Esse projeto não é novo. Desde o começo do movimento feminista as mulheres se voltaram vez ou
outra para a transição para o capitalismo, ainda que nem sempre o tenham reconhecido. Durante
certo tempo, o marco principal que configurava a história das mulheres foi de caráter cronológico. A
designação mais comum que as historiadoras feministas utilizaram para descrever o período de
transição foi Early Modern Times (princípio da Idade Moderna) – que, dependendo da autora, podia
designar o século XIII ou XVII.

Nos anos 1980, no entanto, apareceu uma série de trabalhos que assumiram uma perspectiva mais
crítica.  Entre eles,  estavam os ensaios de Joan Kelly sobre o Renascimento e as  Querelles des
Femmes [Querelas das Mulheres]; The Death of Nature [A morte da natureza] (1981), de Carolyn
Merchant; L’Arcano della Riproduzione (1981) [O arcano da reprodução], de Leopoldina Fortunati;
Working  Women  in  Renaissance  Germany (1986)  [Mulheres  trabalhadoras  no  Renascimento
alemão] e  Patriarchy and Accumulation on a World Scale (1986) [Patriarcado e acumulação em
escala global], de Maria Mies. A esses trabalhos, devemos acrescentar uma grande quantidade de
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monografias que, ao longo das últimas duas décadas, reconstruíram a presença das mulheres nas
economias  rural  e  urbana  da  Europa  medieval,  assim como a  vasta  literatura  e  o  trabalho  de
documentação que se realizou sobre a caça às bruxas e as vidas das mulheres na América pré-
colonial e nas ilhas do Caribe. Entre estas últimas, quero recordar especialmente  The Moon, The
Sun and the Witches (1987) [A lua, o sol e as bruxas], de Irene Silverblatt, o primeiro informe sobre
a caça às bruxas no Peru colonial, e Natural Rebels: A Social History of Barbados (1995) [Rebeldes
naturais:  uma história social  de Barbados], de Hilary Beckles, que,  junto com  Slave Women in
Caribbean Society: 1650-1838 (1990) [Mulheres escravas na sociedade caribenha: 1650-1838], de
Barbara  Bush,  se  encontra  entre  os  textos  mais  importantes  sobre  a  história  das  mulheres
escravizadas nas plantações do Caribe.

Essa produção acadêmica confirmou que a reconstrução da história das mulheres, ou o olhar sobre a
história  por  um ponto  de  vista  feminino,  implica  uma  redefinição  fundamental  das  categorias
históricas aceitas e na visibilização das estruturas ocultas de dominação e exploração. Desse modo,
o  ensaio  de  Joan  Kelly,  Did  Women  Have  a  Renaissance?  (1984)  [As  mulheres  tiveram  um
Renascimento?], debilitou a periodização histórica clássica que celebra o Renascimento como um
exemplo excepcional de façanha cultural. The Death of Nature, de Carolyn Merchant, questionou a
crença no caráter socialmente progressista da revolução científica, ao defender que o advento do
racionalismo científico produziu um deslocamento cultural  de um paradigma orgânico para um
mecânico que legitimou a exploração das mulheres e da natureza.

De especial importância foi Patriarchy and Accumulation on a World Scale (1986), de Maria Mies,
um  trabalho  já  clássico  que  reexamina  a  acumulação  capitalista  de  um  ponto  de  vista  não
eurocêntrico e que, ao conectar o destino das mulheres na Europa ao dos súditos coloniais desse
continente, proporciona uma nova compreensão do lugar das mulheres no capitalismo e no processo
de globalização.

Calibã e a bruxa se baseia nesses trabalhos e nos estudos contemporâneos contidos em O grande
Calibã (analisado no prefácio). Porém, seu alcance histórico é mais amplo, tendo em vista que o
livro conecta o desenvolvimento do capitalismo com a crise de reprodução e as lutas sociais do
período feudal tardio, por um lado, e com o que Marx define como a “formação do proletariado”,
por outro. Nesse processo, o livro aborda uma série de questões históricas e metodológicas que
estiveram no centro do debate sobre a história das mulheres e da teoria feminista.

A questão histórica mais importante que este livro aborda é como explicar a execução de centenas
de milhares de “bruxas” no começo da era moderna e por que o surgimento do capitalismo coincide
com essa guerra contra as mulheres. As acadêmicas feministas desenvolveram um esquema que
lança bastante luz sobre a questão. Existe um acordo generalizado sobre o fato de que a caça às
bruxas buscou destruir o controle que as mulheres haviam exercido sobre sua função reprodutiva e
serviu  para  preparar  o  terreno para  o  desenvolvimento  de  um regime patriarcal  mais  opressor.
Defende-se  também  que  a  caça  às  bruxas  tinha  raízes  nas  transformações  sociais  que
acompanharam o surgimento do capitalismo. No entanto, as circunstâncias históricas específicas em
que a perseguição de bruxas se desenvolveu e as razões pelas quais o surgimento do capitalismo
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exigiu um ataque genocida contra as mulheres ainda não foram investigadas. Essa é a tarefa que
empreendo em Calibã e a bruxa, começando pela análise da caça às bruxas no contexto da crise
demográfica  e  econômica  dos  séculos  XVI  e  XVII  e  das  políticas  de  terra  e  trabalho  da  era
mercantilista.  Meu  trabalho  aqui  é  apenas  um  esboço  da  pesquisa  que  seria  necessária  para
esclarecer  as  conexões  mencionadas  e,  especialmente,  a  relação  entre  a  caça  às  bruxas  e  o
desenvolvimento contemporâneo de uma nova divisão sexual do trabalho que confina as mulheres
ao trabalho reprodutivo. No entanto, convém demonstrar que a perseguição a bruxas (assim como o
tráfico de escravos e os cercamentos) constituiu um aspecto central da acumulação e da formação
do proletariado moderno, tanto na Europa como no Novo Mundo.

Há outros caminhos através dos quais  Calibã e a bruxa dialoga com a história das mulheres e a
teoria feminista. Em primeiro lugar, confirma que a transição para o capitalismo é uma questão
primordial para a teoria feminista, já que a redefinição das tarefas produtivas e reprodutivas e as
relações homem-mulher nesse período, ambas realizadas com a máxima violência e intervenção
estatal,  não  deixam  dúvidas  quanto  ao  caráter  construído  dos  papéis  sexuais  na  sociedade
capitalista. A análise que aqui se propõe também nos permite transcender a dicotomia entre gênero e
classe. Se é verdade que na sociedade capitalista a identidade sexual se transformou no suporte
específico das funções do trabalho, o gênero não deveria ser tratado como uma realidade puramente
cultural, mas como uma especificação das relações de classe. Desse ponto de vista, os debates que
tiveram lugar  entre  as  feministas  pós-modernas  acerca  da necessidade  de  desfazer-se do termo
“mulher” como categoria de análise e definir o feminismo em termos puramente oposicional foram
mal  orientados.  Para  reformular  o  o  argumento  que  apresentei:  se  na  sociedade  capitalista  a
“feminilidade” foi construída como uma função-trabalho que oculta a produção da força de trabalho
sob o disfarce de um destino biológico, a história das mulheres é a história das classes, e a pergunta
que devemos nos fazer é se foi transcendida a divisão sexual do trabalho que produziu esse conceito
em particular. Se a resposta for negativa (tal como ocorre quando consideramos a organização atual
do  trabalho  reprodutivo),  então  “mulher”  é  uma categoria  de  análise  legítima,  e  as  atividades
associadas à reprodução seguem sendo um terreno de luta fundamental para as mulheres – como
eram para o movimento feminista dos anos 1970 – e um nexo de união com a história das bruxas.

Outra pergunta que  Calibã e  a bruxa analisa  é  aquela proposta  pelas perspectivas  opostas que
oferecem  as  análises  feministas  e  foucaultianas  sobre  o  corpo,  tal  como  são  aplicadas  na
interpretação da história do desenvolvimento capitalista. Desde o início do movimento de mulheres,
as ativistas e teóricas feministas viram o conceito de “corpo” como uma chave para compreender as
raízes  do  domínio  masculino  e  da  construção  da  identidade  social  feminina.  Para  além  das
diferenças ideológicas, chegaram à conclusão de que a categorização hierárquica das faculdades
humanas e a identificação das mulheres com uma concepção degradada da realidade corporal foi
historicamente instrumental para a consolidação do poder patriarcal e para a exploração masculina
do trabalho feminino. Desse modo, a análise da sexualidade, da procriação e da maternidade foi
colocada no centro da teoria  feminista  e  da história  das mulheres.  Em particular,  as feministas
colocaram em evidência e denunciaram as estratégias e a violência por meio das quais os sistemas
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de  exploração,  centrados  nos  homens,  tentaram  disciplinar  e  apropriar-se  do  corpo  feminino,
destacando que os corpos das mulheres constituíram os principais objetivos – lugares privilegiados
– para a implementação das técnicas de poder e das relações de poder. De fato, a enorme quantidade
de estudos feministas que foram produzidos desde princípios dos anos 1970 a respeito do controle
exercido sobre a função reprodutiva das mulheres, os efeitos dos estupros e dos maus-tratos e a
imposição da beleza como uma condição de aceitação social, constituem uma enorme contribuição
ao discurso sobre o corpo em nossos tempos e assinalam a errônea percepção, tão frequente entre os
acadêmicos, que atribui seu descobrimento a Michel Foucault.

Partindo  de  uma  análise  da  “política  do  corpo”,  as  feministas  não  somente  revolucionaram o
discurso  filosófico  e  político,  mas  também passaram a  revalorizar  o  corpo.  Esse  foi  um passo
necessário tanto para confrontar a negatividade que acarreta a identificação de feminilidade com
corporalidade, como para criar uma visão mais holística do que significa ser um ser humano.3

“Jovens,  diria que […] vocês nunca realizaram um descobrimento de certa importância.  Nunca
fizeram tremer um império ou conduziram um exército à batalha. As obras de Shakespeare não são
suas […] Que desculpa vocês têm? Vocês podem muito bem dizer, apontando para as ruas e praças
e para as selvas do mundo infestadas de habitantes negros e brancos e de cor de café […] que
estivemos fazendo outro trabalho. Sem ele, esses mares não seriam navegados e essas terras férteis
seriam um deserto. Temos erguido e criado e ensinado, talvez até a idade de seis ou sete, aos mil
seiscentos e vinte e três milhões de seres humanos que, de acordo com as estatísticas, existem, algo
que mesmo quando algumas tenham tido ajuda, requer tempo” (Woolf, 1929, p. 112).

Essa capacidade de subverter a imagem degradada da feminilidade, que foi construída por meio da
identificação  das  mulheres  com  a  natureza,  a  matéria,  o  corporal,  é  a  potência  do  “discurso
feminista sobre o corpo” que trata de desenterrar o que o controle masculino de nossa realidade
corporal sufocou. No entanto, é uma ilusão conceber a libertação feminina como um “retorno ao
corpo”. Se o corpo feminino – como discuto neste trabalho – é um significante para o campo de
atividades  reprodutivas  que  foi  apropriado  pelos  homens  e  pelo  Estado  e  convertido  num
instrumento de produção de força de trabalho (com tudo aquilo que isso pressupõe em termos de
regras e regulações sexuais, cânones estéticos e castigos), então o corpo é o lugar de uma alienação
fundamental  que  só  pode  ser  superada  com  o  fim  da  disciplina-trabalho  que  o  define.
Essa tese se verifica também para os homens. A descrição de um trabalhador que se sente à vontade
apenas em suas funções corporais feita por Marx já intuía tal fato. Marx, porém, nunca expôs a
magnitude do ataque a que o corpo masculino estava submetido com o advento do capitalismo.
Ironicamente, assim como Michel Foucault, Marx enfatizou também a produtividade do trabalho a
que os trabalhadores estão subordinados – uma produtividade que, para ele, é a condição para o
futuro domínio da sociedade pelos trabalhadores. Marx não observou que o desenvolvimento das
potências  industriais  dos  trabalhadores  se  deu à  custa  do  subdesenvolvimento  de  seus  poderes
enquanto indivíduos sociais, ainda que reconhecesse que os trabalhadores na sociedade capitalista
estão tão alienados de seu trabalho, de suas relações com os outros e dos produtos de seu trabalho
como se estivessem dominados por estes, parecendo tratar-se de uma força alheia. Essa valorização
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ganhou  várias  formas,  desde  a  busca  de  formas  de  saber  não  dualistas  até  a  tentativa  (com
feministas que veem a “diferença” sexual como um valor positivo) de desenvolver um novo tipo de
linguagem e de “[repensar] as raízes corporais da inteligência humana”.4 Tal como destacou Rosi
Braidotti,  o  corpo retomado não há de  entender-se nunca  como algo  biologicamente  dado.  No
entanto, slogans como “recuperar a posse do corpo” ou “fazer o corpo falar”5 foram criticados por
teóricos  pós-estruturalistas  e  foucaultianos  que  rejeitam como  ilusório  qualquer  chamamento  à
liberação  dos  instintos.  De  sua  parte,  as  feministas  acusaram  o  discurso  de  Foucault  sobre  a
sexualidade de omitir a diferenciação sexual, ao mesmo tempo que se apropriava de muitos saberes
desenvolvidos pelo movimento feminista. Essa crítica é bastante acertada. Além disso, Foucault fica
tão intrigado pelo caráter “produtivo” das técnicas de poder de que o corpo foi investido, que sua
análise praticamente descarta qualquer crítica das relações de poder. O caráter quase defensivo da
teoria de Foucault sobre o corpo se vê acentuado pelo fato de que considera o corpo como algo
constituído puramente por práticas discursivas e de que está mais interessado em descrever como se
desdobra o poder do que em identificar sua fonte. Assim, o Poder que produz o corpo aparece como
uma entidade autossuficiente, metafísica, ubíqua, desconectada das relações sociais e econômicas, e
tão misteriosa em suas variações quanto uma força motriz divina.

Uma análise da acumulação primitiva e da transição para o capitalismo é capaz de nos ajudar a ir
além dessas  alternativas?  Acredito  que  sim.  No  que  diz  respeito  ao  enfoque  feminista,  nosso
primeiro passo deve ser documentar as condições sociais e históricas nas quais o corpo se tornou
elemento central e esfera de atividade definitiva para a constituição da feminilidade. Nessa linha,
Calibã e a bruxa mostra que, na sociedade capitalista, o corpo é para as mulheres o que a fábrica é
para os homens trabalhadores assalariados: o principal terreno de sua exploração e resistência, na
mesma medida em que o corpo feminino foi apropriado pelo Estado e pelos homens, forçado a
funcionar como um meio para a reprodução e a acumulação de trabalho. Neste sentido,  é bem
merecida a importância que adquiriu o corpo,  em todos os seus aspectos – maternidade,  parto,
sexualidade –, tanto dentro da teoria feminista quanto na história das mulheres.  Calibã e a bruxa
também corrobora o saber feminista que se nega a identificar o corpo com a esfera do privado e,
nessa linha, fala de uma “política do corpo”. Além disso, explica como para as mulheres o corpo
pode ser tanto uma fonte de identidade quanto uma prisão e porque ele tem tanta importância para
as feministas, ao mesmo tempo que é tão problemática a sua valoração.

Quanto à teoria de Foucault, a história da acumulação primitiva oferece muitos contraexemplos,
demonstrando  que  a  teoria  foucaultiana  só  pode  ser  defendida  à  custa  de  omissões  históricas
extraordinárias. A mais óbvia é a omissão da caça às bruxas e do discurso sobre a demonologia na
sua  análise  sobre  o  disciplinamento  do  corpo.  Sem  dúvida,  se  essas  questões  tivessem  sido
incluídas, teriam inspirado outras conclusões, já que ambas demonstram o caráter repressivo do
poder aplicado contra as mulheres e o inverossímil da cumplicidade e da inversão de papéis que
Foucault, em sua descrição da dinâmica dos micropoderes, imagina que existem entre as vítimas e
seus perseguidores.

O estudo da caça às bruxas também desafia a teoria de Foucault relativa ao desenvolvimento do
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“biopoder”, despojando-a do mistério com que cobre a emergência desse regime. Foucault registra a
virada – alegadamente na Europa do século XVIII – de um tipo de poder constituído sobre o direito
de matar, para um poder diferente, que se exerce por meio da administração e promoção das forças
vitais, como o crescimento da população. Porém, ele não oferece pistas sobre suas motivações. No
entanto, se situamos essa mutação no contexto do surgimento do capitalismo, o enigma desaparece:
a promoção das forças da vida se revela como nada mais que o resultado de uma nova preocupação
pela  acumulação  e  pela  reprodução  da  força  de  trabalho.  Também  podemos  observar  que  a
promoção do crescimento populacional por parte do Estado pode andar de mãos dadas com uma
destruição  massiva  de  vidas;  pois  em muitas  circunstâncias  históricas  – como,  por  exemplo,  a
história do tráfico de escravos – uma é condição para a outra. Efetivamente, num sistema em que a
vida está subordinada à produção de lucro, a acumulação de força de trabalho só pode ser alcançada
com o máximo de violência para que, nas palavras de Maria Mies, a própria violência se transforme
na força mais produtiva.

Para concluir, o que Foucault teria aprendido, caso tivesse estudado em sua História da sexualidade
(1978) a caça às bruxas, em vez de ter se concentrado na confissão pastoral, é que essa história não
pode ser escrita do ponto de vista de um sujeito universal, abstrato, assexuado. Além disso, teria
reconhecido que a tortura e a morte podem se colocar a serviço da “vida”, ou melhor, a serviço da
produção da força de trabalho, dado que o objetivo da sociedade capitalista é transformar a vida em
capacidade para trabalhar e em “trabalho morto”.6

Desse  ponto  de  vista,  a  acumulação  primitiva  foi  um  processo  universal  em  cada  fase  do
desenvolvimento  capitalista.  Não  é  por  acaso  que  seu  exemplo  histórico  originário  tenha
sedimentado estratégias que, diante de cada grande crise capitalista, foram relançadas, de diferentes
maneiras, com a finalidade de baratear o custo do trabalho e esconder a exploração das mulheres e
dos sujeitos coloniais.

Isso é o que ocorreu no século XIX, quando as respostas ao surgimento do socialismo, a Comuna de
Paris e a crise de acumulação de 1873 foram a “Partilha da África” e a invenção da família nuclear
na Europa, centrada na dependência econômica das mulheres aos homens – seguida da expulsão das
mulheres dos postos de trabalho remunerados. Isso é também o que ocorre na atualidade, quando
uma nova expansão do mercado de trabalho busca colocar-nos em retrocesso no que tange à luta
anticolonial e às lutas de outros sujeitos rebeldes – estudantes, feministas, trabalhadores industriais
– que nos anos 1960 e 1970 debilitaram a divisão sexual e internacional do trabalho.

Não é de surpreender, portanto, que a violência em grande escala e a escravidão tenham estado na
ordem do dia, do mesmo modo que estavam no período de “transição”, com a diferença de que hoje
os conquistadores são os oficiais do Banco Mundial e do Fundo Monetário Internacional, que ainda
pregam sobre o valor de um centavo às mesmas populações que as potências mundiais dominantes
roubaram e pauperizaram durante séculos. Uma vez mais, muito da violência empregada é dirigida
contra as mulheres, porque, na era do computador, a conquista do corpo feminino continua sendo
uma precondição para a acumulação de trabalho e riqueza,  tal  como demonstra o investimento
institucional  no  desenvolvimento  de  novas  tecnologias  reprodutivas  que,  mais  do  que  nunca,
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reduzem as mulheres a meros ventres.

Ademais, a “feminização da pobreza” que acompanhou a difusão da globalização adquire um novo
significado quando recordamos que foi o primeiro efeito do desenvolvimento do capitalismo sobre
as vidas das mulheres.

Com efeito, a lição política que podemos extrair de Calibã e a bruxa é que o capitalismo, enquanto
sistema econômico-social,  está  necessariamente ligado ao racismo e ao sexismo.  O capitalismo
precisa justificar e mistificar as contradições incrustadas em suas relações sociais – a promessa de
liberdade frente à realidade da coação generalizada e a promessa de prosperidade frente à realidade
de penúria  generalizada  – difamando a “natureza”  daqueles  a  quem explora:  mulheres,  súditos
coloniais, descendentes de escravos africanos, imigrantes deslocados pela globalização.

No  cerne  do  capitalismo,  encontramos  não  apenas  uma  relação  simbiótica  entre  o  trabalho
assalariado contratual e a escravidão, mas também, e junto com ela, a dialética que existe entre
acumulação e destruição da força de trabalho, tensão pelas quais as mulheres pagaram o preço mais
alto, com seus corpos, seu trabalho e suas vidas.

É,  portanto,  impossível  associar  o  capitalismo com qualquer  forma  de  libertação  ou  atribuir  a
longevidade do sistema a sua capacidade de satisfazer necessidades humanas. Se o capitalismo foi
capaz de reproduzir-se, isso se deve somente à rede de desigualdades que foi construída no corpo do
proletariado  mundial  e  à  sua  capacidade  de  globalizar  a  exploração.  Esse  processo  segue
desenvolvendo-se diante de nossos olhos, tal como se deu ao longo dos últimos quinhentos anos.

A diferença é que, hoje, a resistência ao capitalismo também atingiu uma dimensão global.

 

Mulher  carregando  uma  cesta  de  espinafre.  Na  Idade  Média,  as  mulheres  frequentemente
cultivavam hortas onde plantavam ervas medicinais. Seu conhecimento das propriedades das ervas
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é um dos segredos transmitidos de geração em geração. Italiano, c. 1385.

Notas

1. ↑

O estudo da transição para o capitalismo tem uma longa história que, não por acaso, coincide
com  a  dos  principais  movimentos  políticos  deste  século.  Historiadores  marxistas  como
Maurice Dobb, Rodney Hilton e Christopher Hill (1953) revisitaram a “transição” nos anos
quarenta e cinquenta,  depois dos debates gerados pela consolidação da União Soviética,  a
emergência dos Estados socialistas na Europa e na Ásia e o que nesse momento aparecia como
uma iminente crise capitalista.  A “transição” foi,  mais uma vez,  revisitada em 1960 pelos
teóricos terceiro-mundistas (Samir Amin, André Gunder Frank), no contexto dos debates do
momento sobre o neocolonialismo, o “subdesenvolvimento” e o “intercâmbio desigual” entre
o “Primeiro” e o “Terceiro” mundo.

2. ↑

Essas  duas  realidades  estão  estreitamente  conectadas  nesta  análise,  pois  no  capitalismo a
reprodução  geracional  dos  trabalhadores  e  a  regeneração  cotidiana  de  sua  capacidade  de
trabalho  se  converteram  em  um  “trabalho  de  mulheres”,  embora  mistificado,  pela  sua
condição de não assalariado, como serviço pessoal e até mesmo como recurso natural.

3. ↑ Não surpreende que a valorização do corpo tenha estado presente em quase toda a literatura da
“segunda onda” do feminismo do século XX, tal como foi caracterizada a literatura produzida
pela revolta anticolonial e pelos descendentes de escravos africanos. Nesse terreno, cruzando
grandes fronteiras geográficas e culturais, A Room of One’s Own [Um teto todo seu] (1929), de
Virgina Woolf,  antecipou  Cahier d’un retour au pays natal [Diário de um retorno ao país
natal] (1938), de Aimé Cesaire, quando repreende seu público feminino e, por detrás disso, o
mundo feminino, por não ter conseguido produzir outra coisa além de filhos.

“Jovens, diria que […] vocês nunca realizaram um descobrimento de certa importância. Nunca
fizeram tremer um império ou conduziram um exército à batalha. As obras de Shakespeare não
são suas […] Que desculpa vocês têm? Vocês podem muito bem dizer, apontando para as ruas
e praças e para as selvas do mundo infestadas de habitantes negros e brancos e de cor de café
[…] que estivemos fazendo outro trabalho. Sem ele, esses mares não seriam navegados e essas
terras férteis seriam um deserto. Temos erguido e criado e ensinado, talvez até a idade de seis
ou sete, aos mil seiscentos e vinte e três milhões de seres humanos que, de acordo com as
estatísticas,  existem,  algo  que  mesmo quando algumas  tenham tido  ajuda,  requer  tempo”
(Woolf, 1929, p. 112).

Essa capacidade de subverter a imagem degradada da feminilidade, que foi construída por
meio da identificação das mulheres com a natureza, a matéria, o corporal, é a potência do
“discurso feminista sobre o corpo” que trata de desenterrar o que o controle masculino de
nossa realidade corporal sufocou. No entanto, é uma ilusão conceber a libertação feminina
como um “retorno ao corpo”. Se o corpo feminino – como discuto neste trabalho – é um
significante para o campo de atividades reprodutivas que foi apropriado pelos homens e pelo
Estado e convertido num instrumento de produção de força de trabalho (com tudo aquilo que
isso pressupõe em termos de regras e regulações sexuais, cânones estéticos e castigos), então o
corpo  é  o  lugar  de  uma alienação  fundamental  que  só  pode  ser  superada  com o  fim da
disciplina-trabalho  que  o  define.
Essa tese se verifica também para os homens. A descrição de um trabalhador que se sente à
vontade apenas em suas funções corporais  feita por Marx já intuía tal  fato.  Marx, porém,
nunca expôs a magnitude do ataque a que o corpo masculino estava submetido com o advento
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do  capitalismo.  Ironicamente,  assim  como  Michel  Foucault,  Marx  enfatizou  também  a
produtividade do trabalho a que os trabalhadores estão subordinados – uma produtividade que,
para ele,  é a  condição para o futuro domínio da sociedade pelos trabalhadores.  Marx não
observou que o desenvolvimento das potências industriais dos trabalhadores se deu à custa do
subdesenvolvimento de seus poderes enquanto indivíduos sociais, ainda que reconhecesse que
os trabalhadores na sociedade capitalista estão tão alienados de seu trabalho, de suas relações
com os  outros  e  dos  produtos  de  seu  trabalho  como se  estivessem dominados  por  estes,
parecendo tratar-se de uma força alheia.

4. ↑

Braidotti  (1991, p.  219).  Para uma discussão do pensamento feminista sobre o corpo, ver
EcoFeminism  as  Politics [O  ecofeminismo  como  política]  (1997),  de  Ariel  Salleh,
especialmente  os  capítulos  3,  4,  e  5;  e  Patterns  of  Dissonance [Padrões  de  dissonância]
(1991), de Rosi Braidotti, especialmente a seção intitulada “Repossessing the Body: A Timely
Project” (p. 219-24).

5. ↑

Estou me referindo aqui ao projeto de écriture féminine, uma teoria e movimento literários que
se desenvolveram na França, na década de 1970, entre as feministas estudiosas da psicanálise
lacaniana,  que  buscavam criar  uma linguagem que expressasse  a  especificidade  do  corpo
feminino e da subjetividade feminina (Braidotti, ibidem).

6. ↑

O “trabalho morto” é o trabalho já realizado, que fica objetivado nos meios de produção.
Segundo Marx, o “trabalho morto” depende da capacidade humana presente (“trabalho vivo”),
mas o capital é “trabalho morto” que subordina e explora essa capacidade (Marx, 2006, T. I).
[N.E.E.]
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Capítulo I

O mundo precisa de uma sacudida
Os movimentos sociais e a crise política na Europa medieval

 

O mundo deverá sofrer uma grande sacudida. Acontecerá uma situação tal que os ímpios serão
expulsos de seus lugares e os oprimidos se levantarão.

Thomas Müntzer, Open Denial of the False Belief of the Godless World on the Testimony of the
Gospel of Luke, Presented to Miserable and Pitiful Christendom in Memory of its Error, 1524.

Não se pode negar que, depois de séculos de luta, a exploração continua existindo. Somente sua
forma mudou. O “mais-trabalho” extraído aqui e ali pelos atuais senhores do mundo não é menor,

em proporção, à quantidade total de trabalho que o mais-trabalho que se extraía há muito tempo.
Porém, a mudança nas condições de exploração não é insignificante […] O que importa é a história,

a luta por libertação […]

Pierre Dockes, Medieval Slavery and Liberation, 1982.

 

Conteúdo [ocultar]

• 1 Introdução

• 2 A servidão como relação de classe

• 3 A luta pelo comum

• 4 Liberdade e divisão social

• 5 Os movimentos milenaristas e heréticos

• 6 A politização da sexualidade

• 7 As mulheres e a heresia

• 8 Lutas urbanas

• 9 A Peste Negra e a crise do trabalho

• 10 A política sexual, o surgimento do Estado e a contrarrevolução

Introdução
 

Uma história das mulheres e da reprodução na “transição para o capitalismo” deve começar com as
lutas que o proletariado medieval – pequenos agricultores, artesãos, trabalhadores – travou contra o
poder feudal em todas as suas formas. Apenas se invocarmos estas lutas, com sua rica carga de
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demandas, aspirações sociais e políticas e práticas antagônicas, podemos compreender o papel que
tiveram as mulheres na crise do feudalismo e os motivos pelos quais seu poder devia ser destruído a
fim de que se desenvolvesse o capitalismo, tal como ocorreu com a perseguição às bruxas durante
três séculos. Da perspectiva estratégica dessa luta, é possível observar que o capitalismo não foi o
produto do desenvolvimento evolutivo que dava à luz forças que estavam amadurecendo no ventre
da antiga ordem. O capitalismo foi uma resposta dos senhores feudais, dos mercadores patrícios,
dos bispos e papas a um conflito social  centenário que chegou a fazer tremer seu poder e que
realmente  produziu  “uma grande  sacudida  mundial”.  O capitalismo foi  a  contrarrevolução  que
destruiu as possibilidades que haviam emergido da luta antifeudal – possibilidades que, se tivessem
sido realizadas,  teriam evitado a imensa destruição de vidas e de espaço natural que marcou o
avanço das relações capitalistas no mundo. Devemos enfatizar este aspecto, pois a crença de que o
capitalismo “evoluiu” a partir do feudalismo e de que representa uma forma mais elevada de vida
social ainda não se desfez.

No entanto, o modo como a história das mulheres se entrecruza com a história do desenvolvimento
capitalista não pode ser compreendida se nos preocuparmos apenas com os terrenos clássicos da
luta de classes – serviços laborais, índices salariais, rendas e dízimos – e ignorarmos as novas visões
da vida social e da transformação das relações de gênero que estes conflitos produziram. Elas não
foram insignificantes. É na luta antifeudal que encontramos o primeiro indício na história europeia
da existência  das  raízes de um movimento de mulheres  que se opunha à ordem estabelecida e
contribuía para a construção de modelos alternativos de vida comunal. A luta contra o poder feudal
produziu também as primeiras tentativas organizadas de desafiar as normas sexuais dominantes e de
estabelecer relações mais igualitárias entre mulheres e homens. Combinadas à recusa do trabalho
servil e das relações comerciais, estas formas conscientes de transgressão social construíram uma
poderosa alternativa não só ao feudalismo, mas também à ordem capitalista que estava substituindo
o feudalismo, demonstrando que outro mundo era possível, o que nos encoraja a perguntar por que
ele não se desenvolveu. Este capítulo procura respostas para essa pergunta, ao mesmo tempo em
que  examina  os  modos  como  se  redefiniram  as  relações  entre  as  mulheres  e  os  homens  e  a
reprodução da força de trabalho, em oposição ao regime feudal.

As lutas sociais da Idade Média também devem ser lembradas porque escreveram um novo capítulo
na história da libertação. Em seu melhor momento, exigiram uma ordem social igualitária baseada
na  riqueza  compartilhada  e  na  recusa  às  hierarquias  e  ao  autoritarismo.  Estas  reivindicações
continuariam sendo utopias. No lugar do reino dos céus, cujo advento foi profetizado na pregação
dos  movimentos  heréticos  e  milenaristas,  o  que  resultou  do  final  do  feudalismo  foram  as
enfermidades, a guerra, a fome e a morte – os quatro cavaleiros do Apocalipse, tal como estão
representados na famosa gravura de Albrecht Dürer – verdadeiros presságios da nova era capitalista.
No entanto,  as tentativas do proletariado medieval de “colocar o mundo de cabeça para baixo”
devem ser levadas em conta: apesar de sua derrota, conseguiram pôr em crise o sistema feudal e, em
sua época,  foram “genuinamente revolucionários”, já que não poderiam ter triunfado sem “uma
reconfiguração  radical  da  ordem  social”  (Hilton,  1973,  p.  223-24).  Realizar  uma  leitura  da
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“transição”  a  partir  do  ponto  de  vista  da  luta  antifeudal  da  Idade  Média  nos  ajuda  também a
reconstruir as dinâmicas sociais que subjaziam no fundo dos cercamentos ingleses e da conquista da
América; nos ajudam, sobretudo, a desenterrar algumas das razões pelas quais, nos séculos XVI e
XVII, o extermínio de “bruxas” e a extensão do controle estatal a qualquer aspecto da reprodução se
converteram nas pedras angulares da acumulação primitiva.

 

Camponeses preparando a terra  para semear.  O acesso à  terra  era  a  base do poder  dos servos.
Miniatura inglesa, c. 1340.

 

A servidão como relação de classe
 

Embora as lutas antifeudais da Idade Média lancem um pouco de luz sobre o desenvolvimento das
relações capitalistas, seu significado político permanece oculto, a menos que as enquadremos no
contexto mais amplo da história da servidão, isto é, da relação de classe dominante na sociedade
feudal e, até o século XIV, foco da luta antifeudal.

A servidão se desenvolveu na Europa entre os séculos V e VII, em resposta ao desmoronamento do
sistema escravagista sobre o qual se havia edificado a economia da Roma Imperial. Foi o resultado
de dois fenômenos relacionados entre si. Por volta do   século IV, nos territórios romanos e nos
novos Estados germânicos,  os senhores de terra  se viram obrigados a  conceder  aos  escravos o
direito a possuir uma parcela de terra e uma família própria, com a finalidade de conter, assim, suas
rebeliões e evitar sua fuga ao “monte”, onde as comunidades de bárbaros começavam a organizar-se
às  margens  do  Império.1  Ao  mesmo  tempo,  os  senhores  de  terra  começaram  a  subjugar  os
camponeses  livres  que,  arruinados  pela  expansão  do  trabalho  escravo  e  depois  pelas  invasões
germânicas, buscaram a proteção dos senhores, ainda que a custo de sua independência. Assim, uma
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vez que a escravidão nunca foi completamente abolida, desenvolveu-se uma nova relação de classe
que homogeneizou as condições dos antigos escravos e dos trabalhadores agrícolas livres (Dockes,
1982, p. 151), relegando todo o campesinato a uma relação de subordinação. Deste modo, durante
três séculos (do século IX ao XI), “camponês” (rusticus, villanus) seria sinônimo de “servo” (servo)
(Pirenne, 1956, p. 63).

Enquanto  relação  de  trabalho  e  estatuto  jurídico,  a  servidão  era  uma carga  pesada.  Os  servos
estavam atados aos senhores de terra; suas pessoas e posses eram propriedades de seus senhores e
suas  vidas  estavam  reguladas  em  todos  os  aspectos  pela  lei  do  feudo.  Entretanto,  a  servidão
redefiniu a relação de classe em termos mais favoráveis para os trabalhadores. A servidão marcou o
fim do trabalho com grilhões e da vida no  ergástulo2 e uma diminuição dos castigos atrozes (as
coleiras  de  ferro,  as  queimaduras,  as  crucificações)  de que  a  escravidão havia  dependido.  Nos
feudos, os servos estavam submetidos à lei do senhor, porém, suas transgressões eram julgadas a
partir  de acordos consuetudinários (“de usos e costumes”) e, com o tempo, até mesmo por um
sistema de júri constituído por seus pares.

Do ponto de vista das mudanças introduzidas na relação senhor-servo, o aspecto mais importante da
servidão foi a concessão aos servos do acesso direto aos meios de sua reprodução. Em troca do
trabalho que estavam obrigados a realizar na terra do senhor (a demesne), os servos recebiam uma
parcela de terra (mansus ou hide)3 que podiam utilizar para manter-se e deixar a seus filhos “como
uma verdadeira herança, simplesmente pagando uma dívida de sucessão” (Boissonnade, 1927, p.
1934). Como assinala Pierre Dockes, em  Medieval Slavery and Liberation (1982) [A escravidão
medieval e a libertação], este acordo aumentou a autonomia dos servos e melhorou suas condições
de vida, já que agora podiam dedicar mais tempo à sua reprodução e negociar o alcance de suas
obrigações, em vez de serem tratados como bens móveis sujeitos a uma autoridade ilimitada. O que
é mais importante, por terem o uso e a posse efetiva de uma parcela de terra, os servos sempre
dispunham de recursos; inclusive, no ponto máximo de seus enfrentamentos com os senhores, não
era fácil forçá-los a obedecer pela ameaça de passar fome. É verdade que o senhor podia expulsar
da terra os servos rebeldes, mas isso raramente ocorria, dadas as dificuldades para recrutar novos
trabalhadores  em  uma  economia  bastante  fechada  e  devido  à  natureza  coletiva  das  lutas
camponesas. É por isso que – como apontou Marx –, no feudo, a exploração do trabalho sempre
dependia do uso direto da força.4

A experiência de autonomia adquirida pelos camponeses a partir do acesso à terra teve também um
potencial político e ideológico. Com o tempo, os servos começaram a sentir como própria a terra
que ocupavam e a considerar intoleráveis as restrições de liberdade que a aristocracia lhes impunha.
“A terra é  de quem a trabalha” – a  mesma demanda que ressoou ao longo do século XX, das
revoluções mexicana e russa até as lutas de nossos dias contra a privatização da terra – é um grito
de batalha que os servos medievais certamente reconheceriam como deles. No entanto, a força dos
“servos” provinha do fato de que o acesso à terra era para eles uma realidade.

Com o uso da terra também apareceu o uso dos “espaços comunais” – pradarias, bosques, lagos,
pastos – que proporcionavam recursos imprescindíveis para a economia camponesa (lenha para
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combustível, madeira para construção, tanques de peixes, terras de pastoreio), ao mesmo tempo em
que fomentavam a coesão e cooperação comunitárias (Birrell, 1987, p. 23). No norte da Itália, o
controle sobre estes recursos serviu de base para o desenvolvimento de administrações autônomas
comunais (Hilton, 1973, p. 76). Os “espaços comunais”5 eram tão importantes na economia política
e nas lutas da população rural medieval que sua memória ainda aviva nossa imaginação, projetando
a visão de um mundo em que os bens podem ser compartilhados e a solidariedade,  em vez do
autoengrandecimento, pode ser o fundamento das relações sociais.6

A comunidade servil medieval não alcançou esses objetivos e não deve ser idealizada como um
exemplo de comunalismo. Na verdade, seu exemplo nos recorda que nem o “comunalismo” nem o
“localismo” podem garantir relações igualitárias, a menos que a comunidade controle seus meios de
subsistência e todos seus membros tenham igual acesso a estes. Não era o caso dos servos e dos
feudos. Apesar de terem prevalecido formas coletivas de trabalho e contratos “coletivos” com os
senhores feudais e, apesar do caráter local da economia campesina, a aldeia medieval não era uma
comunidade de iguais. Tal como se deduz de uma vasta documentação proveniente de todos os
países  da Europa ocidental,  existiam muitas diferenças  sociais  entre  os camponeses  livres  e os
camponeses com um estatuto servil,  entre camponeses ricos e pobres, entre aqueles que tinham
assegurada posse da terra e os trabalhadores sem terra que trabalhavam por um salário na demesne
do senhor, assim como também entre mulheres e homens.7

Geralmente, a terra era entregue aos homens e transmitida pela linhagem masculina, embora tenha
havido muitos casos de mulheres que a herdavam e administravam em seu nome.8 As mulheres
também foram excluídas dos cargos para os quais se designavam camponeses mais abastados e,
para todos os efeitos, tinham um status de segunda classe (Bennett,1988, p. 18-29; Shahar, 1983).
Talvez  seja  este  o  motivo  pelo  qual  seus  nomes  raramente  são  mencionados  nas  crônicas  dos
feudos, com exceção dos arquivos das cortes nos quais se registravam infrações dos servos. No
entanto, as servas eram menos dependentes de seus parentes de sexo masculino, se diferenciavam
menos deles física, social e psicologicamente e estavam menos subordinadas a suas necessidades do
que logo estariam as mulheres “livres” na sociedade capitalista.

A dependência das mulheres em relação aos homens na comunidade servil estava limitada pelo fato
de que, sobre a autoridade de seus maridos e de seus pais, prevalecia a autoridade dos senhores, que
se declaravam em posse das pessoas e da propriedade dos servos e tentavam controlar cada aspecto
de suas vidas, desde o trabalho até o casamento e a conduta sexual.

Era o senhor que mandava no trabalho e nas relações sociais das mulheres, e decidia, por exemplo,
se uma viúva deveria se casar novamente e quem deveria ser seu esposo. Em algumas regiões
reivindicavam, inclusive, o direito de  ius primae noctis – o direito de deitar-se com a esposa do
servo na noite de núpcias.  A autoridade dos servos homens sobre suas parentas também estava
limitada pelo fato de que a terra era entregue geralmente à unidade familiar  e as mulheres não
somente  trabalhavam  nela,  mas  também  podiam  dispor  dos  produtos  de  seu  trabalho  e  não
precisavam depender de seus maridos para se manter. A participação da esposa na posse da terra era
tão aceita na Inglaterra que “quando um casal aldeão se casava era comum que o homem fosse
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devolver a terra ao senhor, retomando-a tanto em seu nome quanto no de sua esposa” (Hanawalt,
1986b,  p.  155).9  Além  disso,  dado  que  o  trabalho  no  feudo  estava  organizado  com  base  na
subsistência,  a  divisão  sexual  do  trabalho  era  menos  pronunciada  e  exigente  que  nos
estabelecimentos agrícolas capitalistas. Na aldeia feudal não existia uma separação social entre a
produção de bens e a reprodução da força de trabalho; todo o trabalho contribuía para o sustento
familiar. As mulheres trabalhavam nos campos, além de criar os filhos, cozinhar, lavar, fiar e manter
a  horta;  suas  atividades  domésticas  não  eram desvalorizadas  e  não  supunham relações  sociais
diferentes das dos homens, tal como ocorreria em breve na economia monetária, quando o trabalho
doméstico deixou de ser visto como um verdadeiro trabalho.

Se  também  levarmos  em  consideração  que,  na  sociedade  medieval,  as  relações  coletivas
prevaleciam sobre as familiares e que a maioria das tarefas realizadas pelas servas (lavar, fiar, fazer
a colheita e cuidar dos animais nos campos comunais) era realizada em cooperação com outras
mulheres,  nos  damos  conta  de  que  a  divisão  sexual  do  trabalho,  longe  de  ser  uma  fonte  de
isolamento,  constituía  uma fonte de poder e  de proteção para as mulheres.  Era a  base de uma
intensa sociabilidade e solidariedade feminina que permitia às mulheres enfrentarem os homens,
ainda que a Igreja pregasse pela submissão e a Lei Canônica santificasse o direito do marido a bater
em sua esposa.

No entanto, a posição das mulheres nos feudos não pode ser tratada como se fosse uma realidade
estática.10 O poder das mulheres e suas relações com os homens estavam determinados, a todo
momento, pelas lutas de suas comunidades contra os senhores feudais e pelas mudanças que essas
lutas produziam nas relações entre senhores e servos.

 

A luta pelo comum
 

Por volta  do fim do século XIV, a revolta do campesinato contra  os senhores feudais havia se
tornado constante,  massiva e,  frequentemente,  armada.  No entanto,  a  força organizativa que os
camponeses demonstraram nesse período foi resultado de um longo conflito que, de um modo mais
ou menos manifesto, atravessou toda a Idade Média.

Contrariamente à descrição da sociedade feudal como um mundo estático no qual cada estamento
aceitava o lugar que lhe era designado na ordem social – descrição que costumamos encontrar nos
livros escolares – o retrato que emerge do estudo sobre o feudo é, na verdade, de uma luta de classes
incansável.

Como indicam os arquivos das cortes senhoriais inglesas, a aldeia medieval era o cenário de uma
luta cotidiana (Hilton,  1966, p. 154; Hilton,  1985, p. 158-59). Em alguns casos,  alcançavam-se
momentos de grande tensão, como quando os aldeões matavam o administrador ou atacavam o
castelo de seu senhor. Com mais frequência, entretanto, consistia num permanente litígio, pelo qual
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os servos  tratavam de  limitar  os  abusos  dos  senhores,  fixar  seus  “fardos”  e  reduzir  os  muitos
tributos  que  lhes  deviam  em  troca  do  uso  da  terra  (Bennett,  1967;  Coulton,  1955,  p.  35-91;
Hanawalt, 1986a, p. 32-5).

O objetivo principal dos servos era preservar seu excedente de trabalho e seus produtos, ao mesmo
tempo que ampliavam a esfera de direitos econômicos e jurídicos. Esses dois aspectos da luta servil
estavam estreitamente ligados, já que muitas obrigações decorriam do estatuto legal dos servos.
Assim, na Inglaterra do século XIII, tanto nos feudos laicos quanto nos religiosos, os camponeses
homens eram frequentemente multados por declarar que não eram servos, mas homens livres, um
desafio que podia acabar num desagradável litígio, seguido, inclusive, por apelação à corte real
(Hanawalt, 1986a, p. 31). Os camponeses também eram multados por se recusarem a assar seu pão
no forno dos senhores ou a moer seus grãos ou azeitonas em seus moinhos, o que lhes permitia
evitar os onerosos impostos que lhes impunham pelo uso destas instalações (Bennett, 1967, p. 130-
31; Dockes, 1982, p. 176-79). No entanto, a questão mais importante da luta dos servos tratava de
trabalho  que,  em certos  dias  da  semana,  eles  deviam executar  nas  terras  dos  senhores.  Esses
“serviços laborais” eram as cargas que afetavam mais diretamente as vidas dos servos e, ao longo
do século XIII, foram o tema central na luta por liberdade.11)

A atitude dos servos ante a corveé [corveia], outra das denominações dos serviços laborais, se faz
visível por meio das anotações nos livros das cortes senhoriais onde se registravam os castigos
impostos aos arrendatários. Em meados do século XIII, há provas de uma “deserção massiva” dos
serviços laborais (Hilton, 1985, p. 130-1). Os arrendatários não iam nem enviavam seus filhos para
trabalhar na terra dos senhores quando eram convocados para a colheita,12) ou iam tarde demais
para os campos, de forma que a colheita estragava, ou trabalhavam de má vontade, demorando-se
em descansos, mantendo, em geral, uma atitude insubordinada. Daqui a necessidade dos senhores
exercerem uma vigilância constante e estreita, como demonstra a seguinte recomendação:

 

Deixem que o administrador e o assistente estejam o tempo todo com os lavradores, para que se
assegurem de que estes façam bem e conscientemente seu trabalho e que, no final do dia, vejam
quanto  fizeram […]  E  dado  que,  costumeiramente  os  servos  se  descuidam de  seu  trabalho,  é
necessário que sejam vigiados com frequência;  e o administrador deve supervisioná-los bem de
perto, para que trabalhem bem e, se não fizerem de forma adequada seu trabalho, que os repreenda.
(Bennett, 1967, p. 113)

 

Uma situação similar é ilustrada em Piers the Plowman [Pedro, o lavrador] (c. 1362-70), o poema
alegórico de William Langland em que, numa cena, os peões, que haviam estado ocupados durante
a manhã, passam a tarde sentados e cantando e, em outra, se fala de folgazões que na época de
colheita se reúnem em massa sem buscar nada “para fazer além de beber e dormir” (Coulton, 1955,
p. 87).

19



A obrigação  de  prestar  serviços  militares  em  tempos  de  guerra  também  era  objeto  de  forte
resistência. Tal como relata H. S. Bennett, nas aldeias inglesas sempre era necessário recorrer à
força para o recrutamento e os comandantes medievais raramente conseguiam reter seus homens na
guerra, pois os alistados, depois de assegurarem seu pagamento, desertavam assim que aparecesse a
primeira oportunidade. Exemplo disso são os registros de pagamento da campanha escocesa do ano
1300, que indicam que, enquanto em junho havia sido ordenado o alistamento de 16 mil recrutas, na
metade de julho só conseguiram reunir 7.600, e essa “foi a crista da onda […]; em agosto, restaram
pouco mais de 3 mil”. Como consequência, o rei dependia cada vez mais de criminosos indultados e
foragidos para reforçar seu exército (Bennett, 1967, p. 123-25).

Outra  fonte  de  conflito  vinha  do  uso  das  terras  não  cultivadas,  incluindo  os  bosques,  lagos  e
montanhas  que os  servos consideravam propriedade coletiva.  “Podemos ir  aos  bosques […]” –
declaravam os servos numa crônica inglesa de meados do século XII – “e tomar o que quisermos,
pescar peixes do tanque e caçar nos bosques; faremos o que for nossa vontade nos bosques, nas
águas e nas pradarias” (Hilton, 1973, p. 71).

Ainda assim, as lutas mais duras foram aquelas contra os impostos e encargos que surgiam do poder
jurisdicional da nobreza. Elas incluíam a mão-morta (um imposto que o senhor angariava quando
um servo morria), a mercheta mulierum (um imposto sobre o casamento que aumentava quando um
servo se casava com alguém de outro feudo), o heriot (um imposto sobre herança que era pago pelo
herdeiro  de  um servo falecido  pelo  direito  de  obter  acesso  à  sua  propriedade,  que  geralmente
consistia no melhor animal do falecido) e, o pior de todos, a talha, uma quantia de dinheiro decidida
arbitrariamente,  que  os  senhores  podiam  exigir  à  vontade.  Finalmente,  embora  não  menos
significativo, o dízimo era um décimo do ingresso do camponês que ia para o clero, geralmente
recolhido pelos senhores em nome deles.

Esses impostos “contra a natureza e a liberdade” eram, junto com o serviço laboral, os impostos
feudais mais odiados, pois, como não eram compensados com nenhuma adjudicação de terra ou
outros  benefícios,  revelavam  a  arbitrariedade  do  poder  feudal.  Em  consequência,  eram
energicamente rechaçados. Um caso típico foi a atitude dos servos dos monges de Dunstable, que,
em 1299, declararam que “preferiam ir ao inferno a serem derrotados pela talha” e, “depois de
muita  controvérsia”,  compraram sua liberdade (Bennett,  1967, p.  139).  De maneira similar,  em
1280,  os  servos  de Hedon,  uma aldeia  de Yorkshire,  deixaram claro  que,  se  a  talha não fosse
abolida, preferiam ir viver nas cidades vizinhas, Revensered e Hull, “que dispõem de bons portos
crescendo diariamente e não têm talha” (ibidem, p. 141). Não eram ameaças vãs. A fuga para a
cidade ou vilarejo13 era um elemento permanente da luta dos servos, de tal maneira que, em alguns
feudos ingleses, se dizia uma vez ou outra “que havia homens fugitivos que viviam nas cidades
vizinhas; e apesar de que se dessem ordens para que fossem trazidos de volta, o vilarejo continua
dando-lhes refúgio […]” (ibidem, p. 295-96).

A estas formas de enfrentamento aberto devemos acrescentar as múltiplas e invisíveis formas de
resistência  pelas  quais  os  camponeses  subjugados  se  tornaram famosos  em todas  as  épocas  e
lugares:  “Má-vontade,  dissimulação,  falsa  docilidade,  ignorância  fingida,  deserção,  furtos,
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contrabando, tráfico de animais…” (Scott  1989, p. 5). Essas “formas cotidianas de resistência”,
tenazmente continuadas durante anos, sem as quais não é possível qualquer descrição adequada das
relações de classe, eram abundantes na aldeia medieval.

Isto pode explicar a meticulosidade com que as cargas servis eram especificadas nos registros dos
feudos:

 

Por exemplo, com frequência [as crônicas feudais] não dizem simplesmente que um homem deve
arar, semear e rastelar um acre da terra do senhor. Dizem que deve lavrá-lo com tantos bois quanto
houver em seu arado, rastelá-lo com seu próprio cavalo e sacos […] Os serviços (também) eram
registrados nos mínimos detalhes […] Devemos recordar aos camponeses de Elton, que admitiram
que eram obrigados a empilhar o feno do senhor em seu campo e também em seu estábulo, mas
sustentavam que o costume não os obrigava a carregá-los em carros para serem levados de um lugar
a outro. (Homans, 1960, p. 272)

 

Em alguns  lugares  da  Alemanha,  onde as  obrigações  incluíam doações  anuais  de  ovos  e  aves
domésticas, foram designados exames de saúde para evitar que os servos entregassem aos senhores
os piores frangos:

 

A galinha  é  colocada  (então)  em frente  à  cerca  ou  portão;  se,  quando  é  assustada,  tem força
suficiente para voar ou se movimentar rapidamente, o administrador deve aceitá-la, pois goza de
boa saúde. De novo, um gansinho deve ser aceito se está maduro o suficiente para arrancar pasto
sem perder o equilíbrio e cair sentado vergonhosamente. (Coulton, 1955, p. 74-5)

 

Regulações tão minuciosas dão testemunho da dificuldade de fazer-se cumprir o “contrato social”
medieval  e  a  variedade de campos de batalha  disponíveis  para  uma aldeia  ou um arrendatário
combativos.  Os  direitos  e  obrigações  dos  servos  estavam  regulados  por  “costumes”,  mas  sua
interpretação também era objeto de muitas disputas. A “invenção de tradições” era uma prática
comum na confrontação entre senhores feudais e camponeses, já que ambos tratavam de redefini-las
ou esquecê-las,  até  que chegou um momento,  no final  do século  XIII,  em que os  senhores  as
estabeleceram de forma escrita.

 

Liberdade e divisão social
 

Em termos políticos, a primeira consequência das lutas servis foi a concessão de “privilégios” e
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“cartas  de  foral”  que  fixavam  as  cargas  e  asseguravam  “um  elemento  de  autonomia  na
administração  da  comunidade  aldeã”,  garantindo,  em  certos  momentos,  para  muitas  aldeias
(particularmente no norte da Itália e na França) verdadeiras formas de autogoverno local. Estes
forais  estipulavam as multas que as cortes feudais deviam impor e estabeleciam regras para os
procedimentos judiciais, eliminando ou reduzindo a possibilidade de prisões arbitrárias e outros
abusos  (Hilton,  1973,  p.  75).  Também aliviavam a  obrigação dos  servos  de  alistarem-se como
soldados e aboliam ou fixavam a talha.  Com frequência,  outorgavam a “liberdade” de “ter  um
posto”, isso é, de vender bens no mercado local e, menos frequentemente, o direito de alienar a
terra. Entre 1177 e 1350, somente em Lorena, foram concedidos 280 forais (ibidem, p. 83).

No entanto, a resolução mais importante do conflito entre senhores e servos foi a substituição dos
serviços  laborais  por  um  pagamento  em  dinheiro  (arrendamentos  em  dinheiro,  impostos  em
dinheiro) que colocava a relação feudal sobre uma base mais contratual. Com esse desenvolvimento
de importância fundamental, a servidão praticamente acabou, mas assim como acontece com muitas
“vitórias”  dos  trabalhadores  que  apenas  satisfazem  parcialmente  as  demandas  originais,  a
substituição também cooptou os objetivos da luta; funcionou como um meio de divisão social e
contribuiu para a desintegração da aldeia feudal.

Para os camponeses abastados que, por possuir grandes extensões de terra, podiam ganhar dinheiro
suficiente para, por exemplo, “comprar seu sangue” e empregar outros trabalhadores, a substituição
deve ser ter sido um grande passo no caminho até a independência econômica e pessoal, na mesma
medida em que os  senhores diminuíam seu controle  sobre os arrendatários quando eles  já  não
dependiam diretamente de seu trabalho. Entretanto, a maioria dos camponeses mais pobres – que
possuíam  somente  uns  poucos  acres  de  terra,  apenas  o  suficiente  para  a  sua  sobrevivência  –
perderam até  o pouco que tinham. Obrigados a  pagar  suas  obrigações em dinheiro,  contraíram
dívidas crônicas,  pegando emprestado da conta de colheitas futuras,  um processo que terminou
fazendo com que muitos perdessem suas terras. Em consequência, no final do século XIII, quando
as substituições se difundiram por toda a Europa ocidental, as divisões sociais nas áreas rurais se
aprofundaram,  e  parte  do  campesinato  sofreu  um  processo  de  proletarização.  Como  escreve
Bronislaw Geremek (1994, p. 56):

 

Os documentos do século XIII contêm grandes quantidades de informação sobre os camponeses
“sem terra” que, a duras penas, se ajeitam para viver às margens da vida aldeã, ocupando-se dos
rebanhos  […] Encontram-se  crescentes  quantidades  de  “jardineiros”,  camponeses  sem terra  ou
quase sem terra que ganhavam a vida oferecendo seus serviços […] No sul da França, os brassiers
viviam inteiramente da “venda” da força de seus braços [bras], oferecendo-se a camponeses mais
ricos  ou  à  aristocracia  proprietária.  Desde  o  começo  do  século  XIV,  os  registros  de  impostos
mostram  um  aumento  marcante  do  número  de  camponeses  pobres,  que  aparecem  nesses
documentos como “indigentes”, “pobres” ou até “mendigos”.
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A substituição por dinheiro-aluguel teve outras duas consequências negativas. Primeiro, tornou mais
difícil para os produtores medirem sua exploração: na medida em que os serviços laborais eram
substituídos por pagamentos em dinheiro, os camponeses deixavam de diferenciar entre o trabalho
que  faziam  para  si  mesmos  e  aquele  que  faziam  para  os  senhores.  A substituição  também
possibilitou que os arrendatários, agora livres, empregassem e explorassem outros trabalhadores, de
tal maneira que, “em um desenvolvimento posterior”, promoveu “o crescimento independente da
propriedade camponesa”,  transformando “os  antigos  possuidores  camponeses”  em arrendatários
capitalistas” (Marx, 1909, vol. III, p. 924 e segs.).

A monetização  da  vida  econômica  não  beneficiou,  portanto,  a  todos,  contrariamente  do  que  é
afirmado pelos partidários da economia de mercado, que lhe dão as boas-vindas como se tivesse
sido a criação de um novo “bem comum” que substitui a sujeição à terra e que introduz na vida
social critérios de objetividade,  racionalidade e, inclusive, de liberdade pessoal (Simmel, 1978).
Com a difusão das relações monetárias, os valores certamente mudaram, mesmo dentro do clero,
que passou a repensar a doutrina aristotélica da “esterilidade do dinheiro” (Kaye, 1998) e, não por
acaso, a rever sua visão do caráter redentor da caridade aos pobres. Porém, seus efeitos foram
destrutivos  e  excludentes.  O  dinheiro  e  o  mercado  começaram  a  dividir  o  campesinato  ao
transformar as diferenças de rendimentos em diferenças de classe e ao produzir  uma massa de
pobres que só conseguiam sobreviver graças a doações periódicas (Geremek, 1994, p. 56-62). O
ataque  sistemático  a  que  os  judeus  foram  submetidos  a  partir  do  século  XII  e  a  constante
deterioração de seu estatuto legal e social nesse mesmo período, também devem ser atribuídos à
crescente influência do dinheiro. De fato, existe uma correlação reveladora entre, por um lado, o
deslocamento de judeus por concorrentes cristãos, como financiadores de reis, papas e o alto clero
e, por outro, as novas regras de discriminação (por exemplo, o uso de roupa distintiva) que foram
adotadas pelo clero contra eles, assim como sua expulsão da Inglaterra e da França. Degradados
pela Igreja, diferenciados pela população cristã e forçados a confinar seus empréstimos ao nível da
aldeia (uma das poucas ocupações que podiam exercer), os judeus se transformaram em alvo fácil
para  os  camponeses  endividados,  que  descarregavam  neles  seu  enfrentamento  contra  os  ricos
(Barber, 1992, p. 76).

As  mulheres,  em todas  as  classes,  também se  viram afetadas  de  um modo  muito  negativo.  A
crescente comercialização da vida reduziu ainda mais seu acesso à  propriedade e à renda.  Nas
cidades comerciais italianas, as mulheres perderam o direito a herdar um terço da propriedade de
seu marido (a  tertia). Nas áreas rurais, foram excluídas da posse da terra, especialmente quando
eram solteiras ou viúvas. Consequentemente, no final do século XIII, encabeçaram o movimento de
êxodo do campo, sendo as mais numerosas entre os imigrantes rurais nas cidades (Hilton, 1985, p.
212) e, no século XV, constituíam uma alta porcentagem da população das cidades. Aqui, a maioria
vivia em condições de pobreza, fazendo trabalhos mal pagos como servas, vendedoras ambulantes,
comerciantes (com frequência multadas por não terem licença),  fiandeiras,  membros de guildas
menores e prostitutas.15) No entanto, a vida nos centros urbanos, entre a parte mais combativa da
população medieval, dava-lhes uma nova autonomia social. As leis das cidades não libertavam as
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mulheres; poucas podiam arcar com os custos da “liberdade citadina”, como eram chamados os
privilégios  ligados  à  vida  na  cidade.  Porém,  na  cidade,  a  subordinação  das  mulheres  à  tutela
masculina era menor, pois agora podiam viver sozinhas ou como chefes de família com seus filhos
ou  podiam  formar  novas  comunidades,  frequentemente  compartilhando  a  moradia  com  outras
mulheres. Embora geralmente fossem os membros mais pobres da sociedade urbana, com o tempo
as mulheres ganharam acesso a muitas ocupações que posteriormente seriam consideradas trabalhos
masculinos. Nas cidades medievais, as mulheres trabalhavam como ferreiras, açougueiras, padeiras,
candeleiras, chapeleiras, cervejeiras, cardadeiras de lã e comerciantes (Shahar, 1983, p. 189-200;
King,  1991,  p.  64-7).  “Em  Frankfurt,  havia  aproximadamente  duzentas  ocupações  nas  quais
participavam entre 1300 e 1500 mulheres” (Williams e Echols, 2000, p. 53). Na Inglaterra, 72 das
85 guildas incluíam mulheres entre seus membros. Algumas guildas, incluindo a da indústria da
seda, eram controladas por elas; em outras, a porcentagem de trabalho feminino era tão alto quanto
dos homens.16 No século XIV, as mulheres também estavam tornando-se professoras escolares,
bem como médicas e cirurgiãs e começavam a competir com homens formados em universidades,
obtendo em certas ocasiões uma alta reputação. Dezesseis médicas – dentre elas várias mulheres
judias  especializadas  em  cirurgia  ou  terapia  ocular  –  foram  contratadas  no  século  XVI  pela
prefeitura  de Frankfurt  que,  como outras  administrações  urbanas,  oferecia  à  sua  população um
sistema  de  saúde  pública.  Médicas,  assim  como  parteiras  e  sage-femmes,  predominavam  na
obstetrícia, tanto contratadas por governos urbanos quanto se mantendo por meio da compensação
paga por seus pacientes. Após a introdução da cesariana, no século XIII, as obstetras eram as únicas
que a praticavam (Optiz, 1996, p. 370-71).

À medida que as mulheres ganhavam mais autonomia, sua presença na vida social passou a ser mais
constante:  nos  sermões  dos  padres  que  repreendiam  sua  indisciplina  (Casagrande,  1978);  nos
arquivos dos tribunais aonde iam denunciar quem abusava delas (S. Cohn, 1981); nas ordenações
das cidades que regulavam a prostituição (Henriques, 1966); entre as centenas de não-combatentes
que seguiam os exércitos (Hacker 1981) e, sobretudo, nos movimentos populares, especialmente
nos heréticos.

Logo veremos o papel que desempenharam nos movimentos heréticos. Por ora, basta dizer que, em
resposta à nova independência feminina, vemos o começo de uma reação misógina, mais evidente
nas sátiras dos fabliaux, onde encontramos os primeiros indícios do que os historiadores definiram
como “a luta pelas calças”.
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Mulheres pedreiras construindo o muro de uma cidade, século XV.

 

Os movimentos milenaristas e heréticos
 

O crescente proletariado sem-terra que surgiu destas mudanças foi o protagonista dos movimentos
milenaristas dos séculos XII e XIII; nestes podemos encontrar, além de camponeses empobrecidos,
todos  os  párias  da  sociedade  feudal:  prostitutas,  padres  afastados  do  sacerdócio,  trabalhadores
urbanos e rurais (N. Cohn, 1970). Os vestígios da breve aparição dos milenaristas na cena histórica
são escassos e nos contam uma história de revoltas passageiras e de um campesinato brutalizado
pela pobreza e pela pregação inflamada do clero que acompanhou o lançamento das Cruzadas. A
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importância de sua rebelião, todavia, está no fato de ter inaugurado um novo tipo de luta, que já se
projetava para além dos confins do feudo e que foi impulsionada por aspirações de mudança total.
Não é por acaso que o surgimento do milenarismo foi acompanhado pela difusão de profecias e
visões apocalípticas que anunciavam o fim do mundo e a iminência do Juízo Final, “não como
visões de um futuro mais ou menos distante a ser esperado, mas como acontecimentos iminentes
nos quais muitos dos que estavam vivos naquele momento  podiam ser participantes ativos” (Hilton,
1973, p. 223).

O movimento que desencadeou a aparição, em Flandres, do Pseudo-Balduíno, em 1224 e 1225,
constitui um exemplo típico de milenarismo. O homem, um ermitão, dizia ser o popular Balduíno
IX, que havia sido assassinado em Constantinopla em 1204. Embora não fosse possível provar isso,
sua  promessa  de  um mundo  novo  provocou  uma guerra  civil  na  qual  os  trabalhadores  têxteis
flamencos se transformaram em seus mais fervorosos seguidores (Nicholas, 1992, p. 155). Essa
gente pobre (tecelões, feltreiros)  entrava para suas fileiras, aparentemente convencidos de que lhes
daria prata ou ouro e que realizaria uma reforma social total (Volpe, 1922, p. 298-99). O movimento
dos Pastoreaux [pastores] – camponeses e trabalhadores urbanos que arrasaram o norte da França
por volta de 1251, incendiando e saqueando as casas  dos ricos,  exigindo uma melhoria de sua
condição –17 e o movimento dos “flagelantes” – que começou em Úmbria (Itália) e se espalhou por
vários países em 1260, momento em que, de acordo com a profecia do abade Joachim da Flora, o
mundo estaria  fadado a acabar  (Russell,  1972a,  p.  137)  – compartilhavam semelhanças  com o
movimento do Pseudo-Balduíno.

No entanto, não foi o movimento milenarista, mas a heresia popular a que melhor expressou a busca
por uma alternativa concreta às relações feudais por parte do proletariado medieval e sua resistência
à crescente economia monetária.

A heresia  e  o  milenarismo são  frequentemente  tratados  como se  fossem a  mesma coisa,  mas,
embora não seja possível fazer uma distinção precisa, é necessário ressaltar que existem diferenças
significativas entre ambos.

Os  movimentos  milenaristas  eram  espontâneos,  sem  uma  estrutura  ou  programa  organizativo.
Geralmente,  eram incitados por um acontecimento específico ou por um líder carismático,  mas
assim que eram enfrentados com violência, colapsavam. Em contraste, os movimentos heréticos
foram uma tentativa consciente de criar uma sociedade nova. As principais seitas hereges tinham
um  programa  social  que  reinterpretava  a  tradição  religiosa  e,  ao  mesmo  tempo,  eram  bem
organizadas do ponto de vista de sua disseminação, a difusão de suas ideias e até mesmo de sua
autodefesa. Não foi por acaso que, apesar da perseguição extrema que sofreram, persistiram durante
muito tempo e tiveram um papel fundamental na luta antifeudal.
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Procissão de flagelantes durante a Peste Negra.

Atualmente,  pouco se  sabe  sobre  as  diversas  seitas  hereges  (cátaros,  valdenses,  os  “pobres  de
Lyon”,  espirituais  [franciscanos]  ou  fraticelli,  apostólicos),  que  durante  mais  de  três  séculos
floresceram entre as “classes baixas” da Itália, França, Flandres e Alemanha, no que sem dúvida foi
o movimento de oposição mais importante da Idade Média (Werner, 1974; Lambert, 1977). Isto se
deve,  fundamentalmente,  à ferocidade com que foram perseguidos pela  Igreja,  que não poupou
esforços para apagar todo rastro de suas doutrinas. Foram convocadas as Cruzadas – tal como a
dirigida  contra  os  albigenses18  –  contra  os  hereges,  da  mesma  maneira  que  se  convocaram
Cruzadas para libertar a Terra Santa dos “infiéis”.  Os hereges eram queimados aos milhares na
fogueira e, para erradicar sua presença, o Papa criou uma das instituições mais perversas jamais
conhecidas na história da repressão estatal: a Santa Inquisição (Vauchez, 1990, p. 162-70).19

No entanto, tal como Charles H. Lea, entre outros, demonstrou em sua monumental história da
perseguição  da  heresia,  apesar  das  poucas  crônicas  disponíveis,  é  possível  criar  uma  imagem

27



imponente  de  suas  atividades  e  credos,  assim  como  do  papel  da  resistência  herege  nas  lutas
antifeudais (Lea, 1888).

Apesar de ter  influência das religiões orientais que mercadores e cruzados traziam à Europa,  a
heresia popular era menos um desvio da doutrina ortodoxa do que um movimento de protesto que
aspirava a uma democratização radical da vida social.20 A heresia era o equivalente à “teologia da
libertação” para o proletariado medieval. Selou um marco às demandas populares de renovação
espiritual e justiça social, desafiando, em seu apelo a uma verdade superior, tanto a Igreja quanto a
autoridade  secular.  A  heresia  denunciou  as  hierarquias  sociais,  a  propriedade  privada  e  a
acumulação de riquezas e difundiu entre o povo uma concepção nova e revolucionária da sociedade
que, pela primeira vez na Idade Média, redefinia todos os aspectos da vida cotidiana (o trabalho, a
propriedade, a reprodução sexual e a situação das mulheres), colocando a questão da emancipação
em termos verdadeiramente universais.

O movimento herético proporcionou também uma estrutura comunitária alternativa de dimensão
internacional, permitindo aos membros das seitas que vivessem suas vidas com maior autonomia,
ao mesmo tempo em que se beneficiavam da rede de apoio constituída por contatos,  escolas e
refúgios  com os  quais  podiam contar  como ajuda  e  inspiração  nos  momentos  de  necessidade.
Efetivamente,  não  é  exagero  dizer  que  o  movimento  herético  foi  a  primeira  “internacional
proletária”  –  esse  era  o  alcance  das  seitas  (particularmente  dos  cátaros  e  dos  valdenses)  e  as
conexões  que  estabeleceram entre  si  por  meio  das  feiras  comerciais,  das  peregrinações  e  dos
permanentes cruzamentos de fronteiras dos refugiados gerados pelas perseguições.

Na raiz da heresia popular estava a crença de que Deus já não falava por meio do clero, devido à
sua ganância, corrupção e seu comportamento escandaloso. As duas seitas principais apresentavam-
se como as “igrejas autênticas”. Porém, o desafio dos hereges era principalmente político, já que
desafiar  a  Igreja  pressupunha enfrentar  ao mesmo tempo o pilar  ideológico do poder  feudal,  o
principal senhor de terras da Europa e uma das instituições que maior responsabilidade tinha na
exploração cotidiana do campesinato. Até o século XI, a Igreja havia se transformado num poder
despótico que usava sua pretensa investidura divina para governar com mão de ferro e encher os
cofres  com o   uso de incontáveis  meios  de extorsão.  Vender  absolvições,  indulgências  e ofício
religiosos,  chamar  os  fieis  à  Igreja  só  para  pregar  a  santidade  do  dízimo e  fazer  de  todos  os
sacramentos um mercado eram práticas comuns que iam desde o Papa até o padre da aldeia, de
forma que a corrupção do clero tornou-se notória em todo o mundo cristão. As coisas degeneraram
até tal ponto que o clero não enterrava os mortos, nem batizava ou dava absolvição dos pecados se
não recebesse alguma compensação em troca. Até mesmo a comunhão se tornou uma ocasião para
negociar e, “se alguém resistia a uma demanda injusta, o recalcitrante era excomungado e depois
precisava pagar pela reconciliação uma soma maior do que a original” (Lea, 1961, p. 11).

Nesse contexto,  a propagação das doutrinas heréticas não apenas canalizavam o desdém que as
pessoas sentiam pelo clero, mas também dava a elas confiança em suas opiniões e instigava sua
resistência à exploração clerical. Sob a égide do Novo Testamento, os hereges ensinavam que Cristo
não possuía propriedade e que, se a Igreja queria recuperar seu poder espiritual, deveria desprender-
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se  de  todas  as  suas  posses.  Também ensinavam que  os  sacramentos  não  eram válidos  quando
ministrados por padres pecaminosos,  que as formas exteriores  de adoração – edifício,  imagens,
símbolos – deviam ser descartadas, porque só importava a crença interior. Além disso, exortavam as
pessoas  a  não pagarem os  dízimos e  negavam a  existência  do Purgatório,  cuja  invenção havia
servido ao clero como fonte de lucro, por meio das missas pagas e da venda de indulgências.

Camponeses enforcam um monge que vendeu indugências. Niklaus Manuel Deutsch, 1525.

A Igreja, por sua vez, usava a acusação de heresia para atacar toda forma de insubordinação social e
política. Em 1377, quando os trabalhadores têxteis de Ypres (Flandres) se levantaram empunhando
armas contra seus empregadores, não apenas foram enforcados como rebeldes, como também foram
queimados pela Inquisição como hereges (N. Cohn, 1970, p. 105). Também há documentos que
mostram que algumas tecelãs foram ameaçadas de excomunhão por não terem entregado a tempo o
produto de seu trabalho aos mercadores ou por não terem feito adequadamente seu trabalho (Volpe,
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1971, p. 31). Em 1234, para castigar os arrendatários que se negavam a pagar os dízimos, o Bispo
de Bremen convocou uma cruzada contra eles “como se fossem hereges” (Lambert, 1992, p. 98).
Entretanto, os hereges também eram perseguidos pelas autoridades seculares, desde o Imperador até
os  patrícios  urbanos,  que  percebiam  de  que  o  apelo  herético  à  “verdadeira  religião”  tinha
implicações subversivas e questionava os fundamentos de seu poder.

A heresia constituía tanto uma crítica às hierarquias sociais e à exploração econômica quanto uma
denúncia da corrupção clerical. Como destaca Gioacchino Volpe, a rejeição a todas as formas de
autoridade e um forte  sentimento anticlerical eram elementos  comuns a todas as seitas.  Muitos
hereges compartilhavam do ideal da pobreza apostólica21 e o desejo de regressar à simples vida
comunal que havia caracterizado a igreja primitiva. Alguns, como os Pobres de Lyon e a Irmandade
do  Espírito  Livre,  viviam  de  esmolas  doadas.  Outros  sustentavam-se  com  trabalho  manual.22
Outros ainda faziam experiências com o “comunismo”, como os primeiros taboritas na Boêmia,
para quem o estabelecimento da igualdade e a propriedade comunal eram tão importantes quanto a
reforma religiosa.23 Sobre os valdenses, um inquisidor relatou também que “eles evitam todas as
formas  de  comércio  para  se  esquivar  das  mentiras,  fraudes  e  blasfêmias”  e  os  descreveu
caminhando descalços, vestidos com roupas de lã, sem nada que lhes pertencesse e, assim como os
apóstolos, possuindo tudo comunitariamente (Lambert, 1992, p. 64). O conteúdo social da heresia
encontra-se, entretanto, mais bem expresso nas palavras de John Ball, o líder intelectual da Revolta
Camponesa de 1381, na Inglaterra, que denunciou que “fomos feitos à imagem de Deus, mas nos
tratam como animais” e acrescentou “nada estará bem na Inglaterra […] enquanto houver cavaleiros
e servos” (Dobson, 1983, p.371).24

Os cátaros, a mais influente das seitas hereges, destacam-se na história dos movimentos sociais
europeus pela sua singular aversão à guerra, inclusive às Cruzadas, pela oposição à pena de morte
(que provocou o primeiro pronunciamento explícito  da Igreja  a favor  da pena capital)25 e sua
tolerância com outras religiões. A França meridional, seu bastião antes da cruzada albigense, “era
um refúgio seguro para os judeus quando o antissemitismo crescia na Europa; [aqui] uma fusão do
pensamento cátaro e do pensamento judaico produziu a Cabala, a tradição do misticismo judaico”
(Spencer,  1995b, p.  171).  Os cátaros  também repudiavam o matrimônio e  a  procriação e eram
estritamente vegetarianos, tanto porque recusavam matar animais quanto porque desejavam evitar
qualquer comida, como ovos e carnes, que fossem gerados sexualmente.

Esta  atitude negativa contra  a natalidade foi  atribuída à influência exercida por  seitas  orientais
dualistas  sobre  os  cátaros,  como  os  paulicianos  –  uma  seita  de  iconoclastas  que  repudiava  a
procriação por considerar que é o ato pelo qual a alma fica presa ao mundo material (Erbstosser,
1984,  p.  13-4)  –  e,  sobretudo,  os  bogomilos,  que,  no  século  X,  faziam proselitismo  entre  os
camponeses dos Bálcãs. Os bogomilos, movimento popular “nascido entre camponeses cuja miséria
física os tornou conscientes da perversidade das coisas” (Spencer, 1995b, p. 15), pregavam que o
mundo visível era obra do diabo (pois,  no mundo de Deus,  os bons seriam os primeiros) e se
negavam a  ter  filhos  para  não  trazer  novos  escravos  a  esta  “terra  de  atribulações”,  tal  como
definiam a vida na terra em um de seus panfletos (Wakefield e Evans, 1991, p. 457).
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A influência dos bogomilos sobre os cátaros está comprovada26 e é possível que o repúdio ao
matrimônio  e  à  procriação  por  parte  dos  cátaros  provenha  de  uma recusa  similar  a  uma vida
“degradada à mera sobrevivência” (Vaneigem, 1998, p. 72), mais do que uma “pulsão de morte” ou
um desprezo pela vida. Isto é o que sugere o fato de que o antinatalismo dos cátaros não estava
associado a uma concepção degradante da mulher e de sua sexualidade, como é frequente no caso
das filosofias que desprezam a vida e o corpo. As mulheres ocupavam um lugar importante nas
seitas. Quanto à atitude dos cátaros acerca da sexualidade, parece que, enquanto os “perfeitos” se
abstinham do coito, não era esperado dos outros membros a prática da abstinência sexual. Alguns
desdenhavam da importância da que a Igreja designava à castidade, argumentando que implicava
uma sobrevaloração do corpo. Outros hereges atribuíam um valor místico ao ato sexual, tratando-o
inclusive como um sacramento (Christeria) e pregando que praticar sexo, em vez de abster-se, era a
melhor  forma  de  alcançar  um  estado  de  inocência.  Assim,  ironicamente,  os  hereges  eram
perseguidos tanto por serem libertinos quanto por serem ascetas extremos.

As  crenças  sexuais  dos  cátaros  eram,  obviamente,  uma  elaboração  sofisticada  de  questões
desenvolvidas por meio do encontro com religiões orientais, mas a popularidade de que gozaram e a
influência que exerceram sobre outras heresias ressalta também uma realidade experimental mais
ampla, arraigada nas condições do matrimônio e da reprodução na Idade Média.

Sabemos  que,  na sociedade medieval,  devido à  escassa disponibilidade de terra  e  às  restrições
protecionistas impostas pelas guildas para a entrada nos ofícios, tanto para os camponeses quanto
para os artesãos não era possível ou desejável ter muitos filhos e, com efeito, as comunidades de
camponeses e artesãos esforçavam-se para controlar a quantidade de crianças que nasciam entre
eles. O método mais comumente usado para esta finalidade era a postergação do matrimônio, um
acontecimento que, até mesmo entre os cristãos ortodoxos, ocorria em idade madura (se ocorria),
sob a regra de “se não há terra, não há casamento” (Homans, 1960, p.37-9). Consequentemente,
uma grande quantidade de jovens tinha que praticar a abstinência sexual ou desafiar a proibição
eclesiástica  relativa  ao  sexo  fora  do  casamento.  É  possível  imaginar  que  o  repúdio  herege  à
procriação deve ter encontrado ressonância entre eles. Em outras palavras, é concebível que nos
códigos sexuais e reprodutivos dos hereges possamos ver realmente resquícios de uma tentativa de
controle  medieval  da  natalidade.  Isso  explicaria  o  motivo  pelo  qual,  quando  o  crescimento
populacional se tornou uma preocupação social fundamental durante a profunda crise demográfica e
com a escassez de trabalhadores no final do século XIV, a heresia passou a ser associada aos crimes
reprodutivos,  especialmente à  “sodomia”,  o infanticídio e  o aborto.  Isso não quer  dizer  que as
doutrinas reprodutivas dos hereges tiveram um impacto demográfico decisivo, mas que, pelo menos
durante  dois  séculos,  na  Itália,  na  França  e  na  Alemanha,  criou-se  um clima  político  em que
qualquer forma de anticoncepção (incluindo a “sodomia”, isto é, o sexo anal) passou a ser associada
à heresia. A ameaça que as doutrinas sexuais dos hereges representavam para a ortodoxia também
deve ser  levada  em conta  no  contexto  dos  esforços  realizados  pela  Igreja  para  estabelecer  um
controle sobre o matrimônio e a sexualidade que lhe permitia colocar a todos – do Imperador até o
mais pobre camponês – sob seu escrutínio disciplinar.
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A politização da sexualidade
 

Como assinalou Mary Condren em The Serpent and the Goddess (1989) [A serpente e a deusa], um
estudo  sobre  a  entrada  do  cristianismo na  Irlanda  céltica,  a  tentativa  eclesiástica  de  regular  o
comportamento sexual tem uma longa história na Europa. Desde tempos muito antigos (depois de
que o cristianismo se tornou a religião estatal no século IV), o clero reconheceu o poder que o
desejo  sexual  conferia  às  mulheres  sobre  os  homens  e  tentou  persistentemente  exorcizá-lo,
identificando o sagrado com a prática de evitar as mulheres e o sexo. Expulsar as mulheres de
qualquer momento da liturgia e do ministério dos sacramentos; tentar roubar os poderes mágicos
 das mulheres de dar vida ao adotar trajes femininos; e fazer da sexualidade um objeto de vergonha
– esses foram os meios pelos quais uma casta patriarcal tentou quebrar o poder das mulheres e de
sua  atração  erótica.  Neste  processo,  “a  sexualidade  foi  investida  de  um novo  significado  […]
Transformou-se num tema de confissão, no qual os mais ínfimos detalhes das funções corporais
mais íntimas se transformaram em tema de discussão” e “os diferentes aspectos do sexo foram
divididos no pensamento, na palavra, na intenção, nas vontades involuntárias e nos fatos reais do
sexo  para  conformar  uma  ciência  da  sexualidade”  (Condren,  1989,  p.86-7).  Os  penitenciais
[Paenitentiali],  manuais  que  começaram a  ser  distribuídos  a  partir  do  século  VII  como  guias
práticos para os confessores, são um dos lugares privilegiados para a reconstrução dos cânones
sexuais eclesiásticos. No primeiro volume da História da Sexualidade (1978), Foucault enfatizou o
papel que tiveram estes manuais na produção do sexo como discurso e de uma concepção mais
polimorfa da sexualidade no século XVII. Mas os penitenciais já exerciam um papel decisivo na
produção de um novo discurso sexual na Idade Média. Esses trabalhos demonstram que a Igreja
tentou impor um verdadeiro catecismo sexual, prescrevendo detalhadamente as posições permitidas
durante o ato sexual (na verdade, só uma era permitida), os dias em que se podia fazer sexo, com
quem era permitido e com quem era proibido.
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Castigo  por  adultério.  Os  amantes  são  dirigidos  pelas  ruas,  amarrados  um  ao  outro.  De  um
manuscrito de 1296, Toulouse, França.

 

Essa supervisão sexual aumentou no século XII quando os Concílios de Latrão de 1123 e 1139
lançaram uma nova cruzada contra a prática corrente do casamento e do concubinato27 entre os
clérigos,  e  declararam  que  o  matrimônio  como  um  sacramento  cujos  votos  não  podiam  ser
dissolvidos por nenhum poder temporal. Nesse momento, foram reiteradas também as limitações
impostas  pelos  penitenciais  sobre  o  ato  sexual.28  Quarenta  anos  mais  tarde,  com  o  Terceiro
Concílio de Latrão de 1179, a Igreja intensificou seus ataques contra a “sodomia”, dirigindo-os,
simultaneamente, contra os homossexuais e contra o sexo não procriador (Boswell, 1981, p. 277-
86) e pela primeira vez, condenou a homossexualidade, “a incontinência que vai contra a natureza”
(Spencer, 1995a, p. 114).

Com a adoção desta legislação repressiva, a sexualidade foi completamente politizada. Todavia, não
vemos ainda a obsessão mórbida com que a Igreja Católica abordaria depois as questões sexuais.
Porém, já no século XII, podemos ver a Igreja não somente espiando os dormitórios de seu rebanho,
como também fazendo da sexualidade uma questão de Estado. As escolhas sexuais não ortodoxas
dos hereges também devem ser vistas, portanto, como uma postura antiautoritária, uma tentativa de
arrancar  seus  corpos  das  garras  do  clero.  Um  claro  exemplo  desta  rebelião  anticlerical  foi  o
surgimento, no século XIII, das novas seitas panteístas, como os amalricanos e a Irmandade do
Espírito Livre que, contra os esforços da Igreja para controlar sua conduta sexual, pregavam que
Deus está em todos nós e que, portanto, é impossível pecar.

 

As mulheres e a heresia
 

Um dos aspectos mais significativos do movimento herético é a elevada posição social que este
designou às mulheres. Como destaca Gioacchino Volpe, na Igreja, as mulheres não eram nada, mas
aqui eram consideradas como iguais;  as mulheres tinham os mesmos direitos que os homens e
desfrutavam de uma vida social  e de uma mobilidade (perambulando,  pregando) que durante a
Idade Média não se encontravam em nenhum outro lugar (Volpe, 1971, p. 20; Koch, 1983, p. 247).
Nas seitas hereges, principalmente entre os cátaros e os valdenses, as mulheres tinham direito de
ministrar os sacramentos, de pregar, de batizar e até mesmo de alcançar ordens sacerdotais. Está
documentado que Valdo se afastou da ortodoxia, porque seu bispo se recusou a permitir que as
mulheres pudessem pregar. E dos cátaros se diz que adoravam uma figura feminina, a Senhora do
Pensamento,  que influenciou o modo como Dante concebeu Beatriz  (Taylor,  1954, p.  100).  Os
hereges  também permitiam que  as  mulheres  e  os  homens  compartilhassem a  mesma  moradia,
mesmo sem estar casados, já que não temiam que isso instigasse a comportamentos promíscuos.
Frequentemente, as mulheres e os homens hereges viviam juntos livremente, como irmãos e irmãs,
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da mesma forma que nas comunidades ágapes da Igreja primitiva. As mulheres também formavam
suas próprias comunidades. Um caso típico foi o das beguinas, mulheres laicas das classes médias
urbanas que viviam juntas (especialmente na Alemanha e Flandres) e mantinham seu trabalho fora
do  controle  masculino  e  sem  subordinação  ao  controle  monástico  (McDonnell,  1954;  Neel,
1989).29

Não é de se surpreender que as mulheres estivessem mais presentes na história da heresia que em
qualquer outro aspecto da vida medieval (Volpe, 1971, p. 20). De acordo com Gottfried Koch, já no
século X, compunham uma parte importante dos bogomilos. No século XI, foram mais uma vez as
mulheres que deram vida aos movimentos hereges na França e na Itália. Nessa ocasião, as hereges
provinham  dos  setores  mais  pobres  dos  servos  e  constituíram  um  verdadeiro  movimento  de
mulheres que se desenvolveu dentro do marco dos diferentes grupos hereges (Koch, 1983, p. 246-
7).  As hereges também estão presentes nas crônicas da Inquisição;  sabemos que algumas delas
foram queimadas na fogueira, outras foram “emparedadas” para o resto de suas vidas.
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Mulher  herege  condenada  à  fogueira.  As  mulheres  tiveram  uma  presença  muito  grande  no
movimento herético em todos os países.

É possível dizer que esta importante presença das mulheres nas seitas hereges foi responsável pela
“revolução sexual” nesses movimentos? Ou devemos assumir que o chamado ao “amor livre” foi
uma manobra masculina para ganhar fácil acesso aos favores sexuais das mulheres? Estas perguntas
não podem ser respondidas facilmente. Sabemos, entretanto, que as mulheres tentavam controlar
sua  função  reprodutiva,  já  que  são  numerosas  as  referências  ao  aborto  e  ao  uso  feminino  de
contraceptivos nos Penitenciais. De forma significativa – em vista da futura criminalização dessas
práticas durante a caça às bruxas –, designavam os métodos  contraceptivos como “poções para a
esterilidade” ou maleficia (Noonan, 1965, p. 155-61) e se pressupunha que eram as mulheres quem
os usavam.

35



Na Alta Idade Média, a Igreja ainda via essas práticas com certa indulgência, impulsionada pelo
reconhecimento de que as mulheres podiam estabelecer um limite para suas gestações por razões
econômicas.  Assim, no  Decretum,  escrito por Burcardo, Bispo de Worms (até 1010), depois da
pergunta ritual:

 

Fizeste o que algumas mulheres estão acostumadas a fazer quando fornicam e desejam matar suas
crias, agir  com suas  maleficia e suas ervas para matar ou cortar o embrião ou, se ainda não o
tiverem concebido, conspirar para que não o concebam?

 

Era estipulado que as culpadas fizessem penitência durante dez anos; mas também se observava que
“haveria diferença entre a ação de uma pobre mulherzinha motivada pela dificuldade de prover a
sua própria alimentação e a de uma mulher que busca esconder um crime de fornicação” (ibidem).

As coisas, no entanto, mudaram drasticamente logo que o controle das mulheres sobre a reprodução
começou a ser percebido como uma ameaça à estabilidade econômica e social, tal como ocorreu no
período subsequente à catástrofe demográfica produzida pela “peste negra”, a praga apocalíptica
que, entre 1347 e 1352, destruiu mais de um terço da população europeia (Ziegler, 1969, p. 230).

Mais adiante, veremos qual foi o papel deste desastre demográfico na “crise do trabalho” da Baixa
Idade Média. Aqui, podemos ressaltar que, depois da disseminação da praga, os aspectos sexuais da
heresia adquiriram maior importância em sua perseguição. Estes foram grotescamente distorcidos
segundo formas que anteciparam as posteriores representações dos sabás de bruxas. Em meados do
século XIV, não bastava aos inquisidores acusar os hereges de sodomia e de licenciosidade sexual
em seus  informes.  Agora  eles  também eram acusados  de  cultuar  animais,  incluindo  o  infame
bacium sub cauda (beijo sob o rabo) e de regozijarem-se em rituais orgiásticos, voos noturnos e
sacrifícios de crianças (Russell, 1972). Os inquisidores relatavam também a existência de uma seita
de adoradores do diabo, conhecidos como luciferianos. Coincidindo com este processo, que marcou
a transição da perseguição à heresia para a caça às bruxas, a figura do herege se tornou, cada vez
mais, a de uma mulher, de forma que, no início do século XV, a bruxa se transformou no principal
alvo da perseguição aos hereges.

No entanto, o movimento herege não parou por aqui. Seu epílogo  se deu em 1533, com a tentativa
dos anabatistas de estabelecer uma Nova Jerusalém na cidade alemã de Münster. Esta tentativa foi
sufocada com um banho de sangue, seguido por uma onda de represálias impiedosas que afetaram
as lutas proletárias em toda a Europa (Po-Chia Hsia, 1988a, p.51-69).

Até então, nem a perseguição feroz, nem a demonização da heresia tinham sido capazes de evitar a
difusão  das  crenças  hereges.  Como  escreve  Antonino  di  Stefano,  nem a  excomunhão,  nem  o
confisco  de  propriedades,  nem a  tortura,  nem a morte  na fogueira,  nem as  cruzadas  contra  os
hereges  puderam  debilitar  a  “imensa  vitalidade  e  popularidade”  da  heretica  pravitatis (o  mal
herege) (di Stefano, 1950, p.769). “Não existe nenhuma comuna”, escrevia Jacques de Vitry em
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princípios do século XIII, “em que a heresia não tenha seus seguidores, seus defensores e seus
crentes”. Até mesmo depois da cruzada contra os cátaros de 1215, que destruiu seus bastiões, a
heresia (junto com o Islã) continuou sendo o inimigo e a ameaça principal que a Igreja teve que
enfrentar. Novos seguidores apareciam em todas as profissões e  camadas sociais: o campesinato, os
setores  mais  pobres  do  clero  (que  se  identificavam com os  pobres  e  levaram às  suas  lutas  a
linguagem do Evangelho),  os burgueses  urbanos e  até  mesmo a nobreza menor.  Mas a  heresia
popular era, sobretudo, um fenômeno das classes baixas. O ambiente e no qual ela floresceu foi o
dos  proletários  rurais  e  urbanos:  camponeses,  sapateiros  e  trabalhadores  têxteis  “aos  quais  se
pregava a igualdade, fomentando seu espírito de revolta com predições proféticas e apocalípticas”
(ibidem, p.776).

Podemos vislumbrar a popularidade dos hereges a partir dos julgamentos que a Inquisição ainda
levava adiante, em 1330, na região de Trento (norte da Itália), contra aqueles que haviam oferecido
hospitalidade aos apostólicos quando seu líder, Frei Dolcino, havia passado pela região trinta anos
antes (Orioli, 1993, p. 217-37). No momento de sua chegada, muitas portas se abriram para dar
refúgio  a  Dolcino  e  a  seus  seguidores.  Mais  uma vez,  em 1304,  quando,  junto  ao  anúncio  da
chegada de um reino sagrado de pobreza e amor, Frei Dolcino fundou uma comunidade entre as
montanhas de Vercellese (Piemonte), os camponeses da região, que já haviam se levantado contra o
Bispo  de  Vercelli,  lhe  ofereceram seu  apoio  (Mornese  y  Buratti,  2000).  Durante  três  anos,  os
dulcinianos  resistiram  às  cruzadas  e  ao  bloqueio  que  o  Bispo  organizou  contra  eles  –  houve
mulheres  vestidas  como  homens  lutando  junto  aos  combatentes.  No  fim  das  contas,  foram
derrotados  apenas  pela  fome  e  pela  esmagadora  superioridade  das  forças  que  a  Igreja  havia
mobilizado (Lea, 1961, p.615-20; Milton, 1973, p. 108). No mesmo dia em que as tropas reunidas
pelo Bispo de Vercelli finalmente venceram, “mais de mil hereges morreram em meio às chamas ou
no rio ou pela força da espada, dos modos mais cruéis”. Margherita, a companheira de Dolcino, foi
queimada lentamente até morrer diante de seus olhos, porque se negou a retratar-se. Dolcino foi
arrastado e pouco a pouco foi sendo despedaçado pelos caminhos da montanha, a fim de dar um
exemplo conveniente à população local (Lea, 1961, p.620).

 

Lutas urbanas
 

Não apenas as mulheres e  os homens,  mas também os camponeses e os trabalhadores urbanos
descobriram nos  movimentos  heréticos  uma causa  comum.  Essa  comunhão  de  interesses  entre
pessoas que, de outra forma, poderíamos supor que teriam preocupações e aspirações distintas, pode
ser  observada em diferentes situações.  Em primeiro lugar,  na Idade Média existia  uma relação
estreita entre a cidade e o campo. Muitos burgueses eram ex-servos que haviam se mudado ou
fugido para a  cidade com a esperança de uma vida melhor  e,  enquanto exerciam seus ofícios,
continuavam  trabalhando  a  terra,  particularmente  em  épocas  de  colheita.  Seus  pensamentos  e
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desejos  ainda  estavam profundamente  configurados  pela  vida  na  aldeia  e  por  sua  permanente
relação  com  a  terra.  Camponeses  e  trabalhadores  também  eram  unidos  pelo  fato  de  estarem
subordinados aos mesmos governantes.  No século XIII (especialmente no norte  e no centro da
Itália), a nobreza proprietária de terras e os mercadores patrícios da cidade estavam começando a se
integrar, funcionando como uma estrutura única de poder. Esta situação promoveu solidariedade e
preocupação  mútua  entre  os  trabalhadores.  Assim,  quando  os  camponeses  se  rebelavam,
encontravam os artesãos e os trabalhadores a seu lado, além de uma massa de pobres urbanos cada
vez mais importante. Foi isso que aconteceu durante a revolta camponesa no Flandres marítimo, que
se iniciou em 1323 e terminou em junho de 1328, depois que o rei da França e a nobreza flamenca
derrotaram os rebeldes,  em Cassel,  em 1327. Como escreve David Nicholas,  “a habilidade dos
rebeldes para continuar o conflito durante cinco anos só pôde ser concebida a partir da participação
de toda a cidade” (Nicholas, 1992, p. 213-4). Nicholas acrescenta que, no final de 1324, os artesãos
de Ypres e Bruxelas somaram-se aos camponeses rebeldes:

 

Bruxelas, agora sob o controle de um partido de tecelões e feltreiros, seguiu o rumo da revolta
camponesa […] Iniciou-se uma guerra de propaganda, na qual os monges e pregadores disseram às
massas que havia chegado uma nova era e que eles eram iguais aos aristocratas. (Ibidem, p. 213-4)

 

Outra  aliança  entre  camponeses  e  trabalhadores  urbanos  foi  a  dos  tuchins,  um movimento  de
“bandidos” que operava nas montanhas do centro da França, na qual os artesãos se uniram a uma
organização típica das populações rurais (Milton, 1963, p. 128).

O que unia camponeses e artesãos era uma aspiração comum de nivelar as diferenças sociais. Como
escreve Norman Cohn, esse fato é evidenciado em vários tipos de documentos:

 

Desde os provérbios dos pobres nos quais lamentam que “o homem pobre sempre trabalha, sempre
preocupado, trabalha e chora, não ri nunca de coração, enquanto que o rico ri e canta […]”.

Desde peças de mistério onde se diz que “cada homem deve ter tantas propriedades quanto qualquer
outro e não temos nada que podemos chamar de nosso. Os grandes senhores possuem tudo e os
pobres só contam com o sofrimento e a adversidade […]”.

Desde as sátiras mais lidas que denunciavam que “os magistrados, reitores, sacristãos e prefeitos
vivem todos do roubo. Todos engordando pelo trabalho dos pobres, todos querem saqueá-los […] O
forte rouba o fraco […]”. Ou também: “Os bons trabalhadores fazem pão do trigo, mas nunca o
mastigam; não, só recebem os resíduos do grão, do bom vinho só recebem os fundos e da boa roupa
apenas a palha. Tudo o que é saboroso e bom vai para a nobreza e para o clero”. (N. Cohn 1970,
p.99-100)
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Essas queixas demonstram o quão profundo era o ressentimento popular contra as desigualdades
que existiam entre “peixes grandes” e os “peixes pequenos”, os “gordos” e os “magros”, como ricos
e pobres eram chamados na gíria política florentina do século XIV. “Nada ficará bem na Inglaterra
até que todos tenhamos a mesma condição”,  proclamava John Ball  durante sua campanha para
organizar a Revolta Camponesa de 1381 (ibidem, p. 199).

Como vimos, as principais expressões dessa aspiração a uma sociedade mais igualitária eram a
exaltação  da  pobreza  e  o  comunismo  dos  bens.  Entretanto,  a  afirmação  de  uma  perspectiva
igualitária também se refletiu em uma nova atitude diante do trabalho, mais evidente entre as seitas
hereges. De um lado, temos uma estratégia de “recusa ao trabalho”, como a adotada pelos valdenses
franceses  (os  Pobres  de  Lyon)  e  os  membros  de  algumas  ordens  conventuais  (franciscanos,
espirituais), que, com o desejo de se libertar das preocupações mundanas, dependiam das esmolas e
do apoio da comunidade para sobreviver. Por outro lado, temos uma nova valorização do trabalho,
particularmente do trabalho manual, que alcançou sua forma mais consciente na propaganda dos
lolardos ingleses, que lembravam seus seguidores de que: “os nobres têm casa bonitas, nós temos
apenas trabalho e penúrias, mas tudo vem do nosso trabalho” (ibidem; Christie-Murray, 1976, p.
114-5).

Sem dúvida, recorrer ao “valor do trabalho” – uma novidade numa sociedade dominada pela classe
militar – funcionava principalmente como um lembrete da arbitrariedade do poder feudal. Porém,
esta nova consciência demonstra também a emergência de novas forças sociais que tiveram um
papel crucial no desmantelamento do sistema feudal.

A valorização do trabalho refletia a formação de um proletariado urbano, constituído em parte por
oficiais e aprendizes – que trabalhavam para mestres artesãos e produziam para o mercado local –
mas  fundamentalmente  por  trabalhadores  assalariados,  empregados  por  mercadores  ricos  em
indústrias que produziam para exportação. Na virada do século XIV, em Florença, Siena e Flandres,
era  possível  encontrar  concentrações  de  até  quatro  mil  trabalhadores  (tecelões,  feltreiros,
tintureiros) na indústria têxtil. Para eles, a vida na cidade era apenas um novo tipo de servidão, neste
caso sob o domínio dos mercadores de tecido que exerciam o mais estrito  controle sobre suas
atividades e a dominação de classe mais despótica. Os assalariados urbanos não podiam formar
associações e eram proibidos até mesmo de se reunir em qualquer lugar, fosse qual fosse o objetivo;
não podiam portar armas nem as ferramentas de seu ofício; e não podiam fazer greve, sob pena de
morte  (Pirenne,  1956,  p.  1932).  Em  Florença,  não  tinham  direitos  civis;  diferentemente  dos
artífices, não eram parte de nenhum ofício ou guilda e estavam expostos aos abusos mais cruéis nas
mãos dos mercadores. Estes, além de controlar o governo da cidade, dirigiam um tribunal próprio e,
com  total  impunidade,  os  espiavam,  prendiam,  torturavam  e  enforcavam  ao  menor  sinal  de
problemas (Rodolico, 1971).

É entre esses trabalhadores que encontramos as formas mais radicais de protesto social e uma maior
aceitação das ideias heréticas (ibidem, p. 56-9). Durante o século XIV, particularmente em Flandres,
os trabalhadores têxteis estiveram envolvidos em constantes rebeliões contra o bispo, a nobreza, os
mercadores e até mesmo contra as principais corporações de ofício. Em Bruxelas, quando, em 1378,
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os ofícios mais importantes se tornaram poderosos, os trabalhadores da lã continuaram a se rebelar
contra eles. Em Ghent, em 1335, uma revolta da burguesia local foi superada por uma rebelião de
tecelões que tentavam estabelecer “uma democracia operária” baseada na supressão de todas as
autoridades, exceto das que viviam do trabalho manual (Boissonnade, 1927, p.310-11). Derrotados
por uma coalizão imponente de forças (que incluía o príncipe, a nobreza, o clero e a burguesia), os
tecelões tentaram novamente em 1378, e desta vez obtiveram êxito, instituindo algo que (talvez com
certo exagero) foi chamado de primeira “ditadura do proletariado” conhecida na história. Segundo
Peter Boissonnade, seu objetivo era “impulsionar os trabalhadores qualificados contra seus patrões,
os assalariados contra os grandes empresários, os camponeses contra os senhores e o clero. Dizia-se
que eles pensavam em exterminar toda a classe burguesa, com exceção das crianças de seis anos, e
que planejavam fazer o mesmo com a nobreza” (ibidem, p. 311). Só foram derrotados por uma
batalha em campo aberto, ocorrida em Roosebecque, em 1382, na qual 26 mil deles perderam a vida
(ibidem).

Os acontecimentos em Bruxelas e Gante não foram casos isolados. Na Alemanha e na Itália, os
artesãos e os trabalhadores também se rebelavam a cada ocasião que se apresentava, forçando a
burguesia local a viver em um estado de terror constante. Em Florença, os trabalhadores tomaram o
poder  em 1379,  liderados  pelos  Ciompi,  os  trabalhadores  da  indústria  têxtil  florentina.30  Eles
também estabeleceram um governo de trabalhadores que durou apenas uns poucos meses antes de
serem completamente derrotados em 1382 (Rodolico, 1971). Os trabalhadores de Liège, nos Países
Baixos, obtiveram maior êxito. Em 1384, a nobreza e os ricos (chamados de “grandes”), incapazes
de continuar uma resistência que havia persistido durante mais de um século, renderam-se. Dali
para frente, “as corporações de ofício dominaram completamente a cidade”, tornando-se os árbitros
do governo municipal (Pirenne, 1937, p. 201). No Flandres marítimo, os artesãos também haviam
dado seu apoio à revolta camponesa em uma luta que durou de 1323 até 1328, naquilo que Pirenne
descreve como “uma genuína tentativa de revolução social” (ibidem, p. 195). Aqui – como destaca
um contemporâneo oriundo de Flandres, cuja filiação de classe é evidente – “a praga da insurreição
era tal que os homens se revoltaram com a vida” (ibidem, p. 196). Assim, desde 1320 até 1332, a
“gente de bem” de Ypres implorou ao rei que não permitisse que os bastiões internos do povoado
em que eles viviam fossem demolidos, dado que os protegiam da “gente comum” (ibidem, p. 202-
03).

 

40



Jacquerie.  Os  camponeses  pegaram em armas  em Flandres  em 1323,  na  França  em 1358,  na
Inglaterra em 1381, em Florença, Gante e Paris em 1370 e 1380.

 

A Peste Negra e a crise do trabalho
 

A Peste Negra, que matou, em média, entre 30% e 40% da população europeia, constituiu um dos
momentos  decisivos  no  decorrer  das  lutas  medievais  (Ziegler,  1969,  p.  230).  Esse  colapso
demográfico sem precedentes ocorreu depois que a Grande Fome de 1315-1322 havia debilitado a
resistência das pessoas contra as doenças (Jordan, 1996) e mudou profundamente a vida social e
política da Europa, praticamente inaugurando uma nova era. As hierarquias sociais foram viradas de
cabeça para baixo, devido ao efeito nivelador da mortandade generalizada. A familiaridade com a
morte também debilitou a disciplina social.  Diante da possibilidade de uma morte repentina, as
pessoas já não se preocupavam em trabalhar ou em acatar as regulações sociais e sexuais,  mas
tentavam ao máximo se divertir, festejando o quanto podiam, sem pensar no futuro.

A consequência mais importante da peste foi, entretanto, a intensificação da crise do trabalho gerada
pelo conflito de classes: ao dizimar a mão de obra, os trabalhadores tornaram-se extremamente
escassos, seu custo aumentou de forma crítica e a determinação das pessoas em romper os laços do
domínio feudal foi fortalecida.
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Como ressalta Christopher Dyer, a escassez de mão de obra causada pela epidemia modificou as
relações  de poder em benefício das classes baixas.  Em épocas  em que a  terra  era  escassa,  era
possível  controlar  os  camponeses  por  meio  da  ameaça  de  expulsão.  Porém,  uma  vez  que  a
população foi dizimada e havia abundância de terra, as ameaças dos senhores deixaram de ter um
efeito  significativo,  pois  os  camponeses podiam mudar-se livremente e achar  novas terras  para
cultivar (Dyer, 1968, p. 26). Assim, enquanto os cultivos estavam apodrecendo e o gado caminhava
sem rumo pelos campos, os camponeses e artesãos repentinamente tomaram conta da situação. Um
sintoma deste novo processo foi o aumento das greves de inquilinos, reforçadas pelas ameaças de
êxodo em massa para outras terras ou para a cidade. Tal como mostram laconicamente as crônicas
feudais,  os  camponeses  “negavam-se a  pagar”  (negant  solvere).  Também declaravam que “não
seguiriam mais os costumes” (negant consuetudines) e que ignorariam as ordens dos senhores de
consertar suas casas, limpar as valas ou capturar os servos fugitivos (ibidem, p. 24).

Até o final do século XIV, a recusa A pagar o aluguel e realizar serviços havia se transformado em
um fenômeno  coletivo.  Aldeias  inteiras  organizaram-se  conjuntamente  para  deixar  de  pagar  as
multas, os impostos e a talha, deixando de reconhecer a troca de serviços e as determinações dos
tribunais  senhoriais  que  eram  os  principais  instrumentos  do  poder  feudal.  Nesse  contexto,  a
quantidade de aluguéis e de serviços retidos era menos importante do que o fato de que a relação de
classe em que se baseava a ordem feudal fosse subvertida. Foi assim que um escritor do começo do
século XVI, cujas palavras refletiam o ponto de vista da nobreza, resumiu a situação:

 

Os camponeses são ricos demais […] e não sabem o que significa a obediência; não levam a lei em
consideração,  desejariam  que  não  houvesse  nobres  […]  e  gostariam  de  decidir  qual  renda
deveríamos obter por nossas terras. (ibidem, p. 33)

A Peste Negra dizimou um terço da população da Europa. Foi um momento social e politicamente
decisivo na história europeia.

42



 

Como  resposta  ao  aumento  do  custo  da  mão  de  obra  e  do  desmoronamento  da  renda  feudal,
ocorreram várias tentativas de aumentar a exploração do trabalho a partir do restabelecimento da
prestação de serviços laborais compulsórios ou, em alguns casos, da escravidão. Em Florença, a
importação  de  escravos  foi  autorizada  em  1366.31  Porém,  essas  medidas  só  aprofundaram  o
conflito de classes. Na Inglaterra, uma tentativa da nobreza para conter os custos do trabalho por
meio  de  um  Estatuto  Laboral  que  impunha  limite  ao  salário  máximo  provocou  a  Revolta
Camponesa  de  1381.  Esta  se  estendeu  de  uma  região  a  outra  e  terminou  com  milhares  de
camponeses marchando de Kent a Londres “para falar com o rei” (Milton, 1973; Dobson, 1983).
Também na França, entre 1379 e 1382, houve um “turbilhão revolucionário” (Boissonnade, 1927,
p.314). As insurreições proletárias eclodiram em Bezier, onde quarenta tecelões e sapateiros foram
enforcados.  Em  Montpellier,  os  trabalhadores  insurgentes  proclamaram  que  “para  o  Natal,
venderemos carne cristã a seis pence a libra”. Estouraram revoltas em Carcassone, Orleans, Amiens,
Tournai,  Rouen  e,  finalmente,  em  Paris,  onde  em  1413  se  estabeleceu  uma  “democracia  dos
trabalhadores”.32 Na Itália, a revolta mais importante foi a dos Ciompi. Teve início em julho de
1382,  quando os  trabalhadores  têxteis  de Florença  forçaram a  burguesia,  durante  um tempo,  a
compartilhar  o  governo  e  a  declarar  uma  moratória  sobre  todas  as  dívidas  nas  quais  haviam
incorrido os assalariados; mais tarde, proclamaram que, essencialmente, se tratava de uma ditadura
do proletariado (“o povo de Deus”), embora fosse rapidamente esmagada pelas forças conjuntas da
nobreza e da burguesia (Rodolico, 1971).

“Agora é o momento” – frase que se repete nas cartas de John Ball – ilustra claramente o espírito do
proletariado europeu até o final do século XIV, uma época em que, em Florença, a roda da fortuna
começava  a  aparecer  nas  paredes  das  tavernas  e  das  oficinas,  a  fim de  simbolizar  a  iminente
mudança de sorte.

Durante esse processo, o horizonte político e as dimensões organizacionais da luta dos camponeses
e  artesãos  se  expandiram.  Regiões  inteiras  rebelaram-se,  formando  assembleias  e  recrutando
exércitos.  Algumas vezes,  os camponeses se  organizaram em bandos,  atacaram os  castelos  dos
senhores e destruíram os arquivos onde eram mantidos os registros escritos da servidão. No século
XV, os enfrentamentos entre camponeses e nobres tornaram-se verdadeiras guerras, como a dos
remensas na Espanha, que se estendeu de 1462 a 1486.33 No ano de 1476, começou na Alemanha
um ciclo de “guerras camponesas”, cujo ponto de partida foi a conspiração liderada por Hans, o
Flautista. Esses processos se propagaram na forma de quatro rebeliões sangrentas conduzidas pelo
Bundschuch (“sindicato camponês”), que ocorreram entre 1493 e 1517, e que culminaram em uma
guerra aberta que se estendeu de 1522 até 1525 em mais de quatro países (Engels, 1977; Blickle,
1977).

Em nenhum desses casos,  os rebeldes se conformaram apenas em exigir  algumas restrições do
regime feudal,  tampouco negociaram exclusivamente para obter melhores condições de vida.  O
objetivo  era  colocar  fim  ao  poder  dos  senhores.  Durante  a  Revolta  Camponesa  de  1381,  os
camponeses ingleses declararam que “a velha lei deve ser abolida”. Efetivamente, no começo do
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século XV, pelo menos na Inglaterra, a servidão ou a vilanagem haviam desaparecido quase que por
completo, embora a revolta tenha sido derrotada política e militarmente e seus líderes, executados
brutalmente (Titow, 1969, p.58).

O que se seguiu tem sido descrito como a “idade de ouro do proletariado europeu” (Marx, 1909, T.
I; Braudel 1967, p. 128-segs.), algo muito distinto da representação canônica do século XV, que foi
imortalizado iconograficamente como um mundo sob a maldição da dança da morte e do memento
mori.

Thorold Rogers retratou uma imagem utópica deste período em seu famoso estudo sobre os salários
e as condições de vida na Inglaterra medieval. “Em nenhum outro momento”, escreveu Rogers, “os
salários foram tão altos e a comida tão barata [na Inglaterra]” (Rogers, 1894, p. 326 e segs.). Às
vezes, os trabalhadores eram pagos todos os dias do ano, apesar de não trabalharem aos domingos
ou nos principais feriados. A comida corria à custa dos empregadores e era pago um viaticum para ir
e vir de casa ao trabalho, calculado por cada milha de distância. Além disso, exigiam ser pagos em
dinheiro e queriam trabalhar apenas cinco dias por semana.

Como  veremos,  há  razões  para  sermos  céticos  com  relação  ao  alcance  dessa  abundância.  No
entanto, para uma parte importante do campesinato da Europa ocidental e para os trabalhadores
urbanos, o século XV foi uma época de poder sem precedentes. Não só a escassez de trabalho lhes
deu poder de decisão, mas também o espetáculo de empregadores competindo por seus serviços
reforçou sua própria valorização e apagou séculos de degradação e submissão. Diante dos olhos dos
empregadores, o “escândalo” dos altos salários que os trabalhadores demandavam só era igualado
pela nova arrogância que exibiam – sua recusa a trabalhar ou a continuar trabalhando depois que
haviam satisfeito  suas  necessidades  (o  que  podiam  fazer  mais  rapidamente  agora,  devido  aos
salários  mais  elevados);  sua  obstinada  determinação  para  oferecerem-se  somente  para  tarefas
limitadas, em vez de períodos prolongados de tempo; suas demandas por benefícios extras além do
salário;  e  sua  vestimenta  ostensiva  que,  de  acordo  com  as  queixas  de  críticos  sociais
contemporâneos,  os  tornava  indistinguíveis  dos  senhores.  “Os  servos  agora  são  senhores  e  os
senhores são servos”, reclamava John Gower em Mirour de l’omme (1378), “o camponês pretende
imitar os costumes do homem livre e dá a si mesmo a aparência deste   ao utilizar suas roupas”
(Hatcher, 1994, p. 17).

A condição dos sem-terra também melhorou depois da Peste Negra (Hatcher, 1994) e não apenas na
Inglaterra.  Em 1348, os cânones da Normandia queixaram-se de que não conseguiam encontrar
ninguém que estivesse disposto a cultivar suas terras sem pedir mais do que aquilo que seis servos
teriam cobrado no início do século. Na Itália, França e Alemanha, os salários foram duplicados e
triplicados (Boissonnade, 1927, p. 316-20). Nas terras do Reno e do Danúbio, o poder de compra do
salário agrícola diário chegou a equiparar-se ao preço de um porco ou de uma ovelha e estes níveis
salariais alcançavam também as mulheres, já que a diferença entre a renda feminina e masculina
havia diminuído drasticamente nos momentos da Peste Negra.

Para o proletário  europeu,  isto significou não só a conquista  de um nível  de vida que não foi
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igualado até o século XIX, mas também o desaparecimento da servidão. No fim do século XIV, as
amarras entre os servos e a terra havia praticamente desaparecido (Marx, 1909, T. I, p.788). Por
todas  as  partes,  os  servos  eram  substituídos  por  camponeses  livres  –  titulares  de  posses
consuetudinárias (copyholds) ou de enfiteuses (leaseholds) – que só aceitavam trabalhar em troca de
uma recompensa substancial.

 

A política sexual, o surgimento do Estado e a contrarrevolução
 

Todavia, no final do século XV foi posta em marcha uma contrarrevolução que atuava em todos os
níveis  da  vida  social  e  política.  Em  primeiro  lugar,  as  autoridades  políticas  empreenderam
importantes  esforços  para  cooptar  os  trabalhadores  mais  jovens  e  rebeldes  por  meio  de  uma
maliciosa política sexual, que lhes deu acesso a sexo gratuito e transformou o antagonismo de classe
em hostilidade contra as mulheres proletárias. Como demonstrou Jacques Rossiaud em Medieval
Prostitution (1988) [A prostituição medieval], na França, as autoridades municipais praticamente
descriminalizaram o estupro nos casos em que as vítimas eram mulheres de classe baixa. Na Veneza
do século XIV, o estupro de mulheres proletárias solteiras raramente tinha como consequência algo
além de um puxão de orelhas, até mesmo no caso frequente de ataques em grupo (Ruggiero, 1989,
p. 94, 91-108). O mesmo ocorria na maioria das cidades francesas. Nelas, o estupro coletivo de
mulheres proletárias se tornou uma prática comum, que os autores realizavam aberta e ruidosamente
durante a noite, em grupos de dois a quinze, invadindo as casas ou arrastando as vítimas pelas ruas
sem a menor intenção de se esconder ou dissimular. Aqueles que participavam desses “esportes”
eram aprendizes ou empregados domésticos, jovens e filhos das famílias ricas sem um centavo no
bolso, enquanto as mulheres eram meninas pobres que trabalhavam como criadas ou lavadeiras,
sobre as quais circulavam rumores de que eram “mantidas” por seus senhores (Rossiaud, 1988, p.
22). Em média, metade dos jovens participou alguma vez nesses ataques, que Rossiaud descreve
como uma forma de protesto de classe, um meio para que homens proletários – forçados a postergar
seus casamentos por muitos anos, devido às suas condições econômicas – cobrassem aquilo que era
“seu” e se vingassem dos ricos. Porém, os resultados foram destrutivos para todos os trabalhadores,
pois o estupro de mulheres pobres com consentimento estatal debilitou a solidariedade de classe que
se  havia  alcançado  na  luta  antifeudal.  Como  era  de  se  esperar,  as  autoridades  encararam  os
distúrbios causados por essa política (as brigas, a presença de bandos de jovens perambulando pelas
ruas em busca de aventuras e perturbando a tranquilidade pública) como um preço pequeno a se
pagar em troca da diminuição das tensões sociais, já que estavam obcecadas pelo medo das grandes
insurreições urbanas e pela crença de que, se os homens pobres conseguissem se impor, eles se
apoderariam de suas esposas e disporiam delas coletivamente (ibidem, p. 13).

Para estas mulheres proletárias, tão arrogantemente sacrificadas por senhores e servos, o preço a
pagar foi incalculável. Uma vez estupradas, não era fácil recuperar seu lugar na sociedade. Com a
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reputação destruída, tinham que abandonar a cidade ou se dedicar à prostituição (ibidem; Ruggiero,
1985, p. 99). Porém, elas não eram as únicas que sofriam. A legalização do estupro criou um clima
intensamente misógino que degradou todas as mulheres, qualquer que fosse sua classe. Também
insensibilizou a população frente à violência contra as mulheres, preparando o terreno para a caça às
bruxas que começaria nesse mesmo período. Os primeiros julgamentos por bruxaria ocorreram no
final do século XIV; pela primeira vez, a Inquisição registrou a existência de uma heresia e de uma
seita de adoradores do demônio completamente feminina.

 

Bordel, de uma gravura em metal alemã do século XV. Os bordéis eram vistos como um remédio
contra os protestos sociais, a heresia e a homosexualidade.

 

Outro aspecto da política sexual fragmentadora que príncipes e autoridades municipais levaram a
cabo  com  a  finalidade  de  dissolver  o  protesto  dos  trabalhadores  foi  a  institucionalização  da
prostituição, implementada a partir do estabelecimento de bordéis municipais que logo proliferaram
por toda a Europa. Tornada possível graças ao regime de salários elevados, a prostituição gerida
pelo Estado foi vista como um remédio útil contra a turbulência da juventude proletária, que podia
desfrutar na Grand Maison – como era chamado o bordel estatal na França – de um privilégio antes
reservado a homens mais velhos (Rossiaud, 1988). O bordel municipal também era considerado um
remédio contra a homossexualidade (Otis, 1985), que em algumas cidades europeias (por exemplo,
Pádua e Florença) se praticava ampla e publicamente, mas que depois da Peste Negra começou a ser
temida como causa de despovoamento.34
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Como outras cidades italianas do século XV, Florença acreditava que a prostituição patrocinada
oficialmente combatia outros dois males incomparavelmente mais importantes do ponto de vista
moral e social:  a homossexualidade masculina – a cuja prática se atribuía o obscurecimento da
diferença entre os sexos e, portanto, de toda a diferença e decoro – e a diminuição da população
legítima como consequência de uma quantidade insuficiente de matrimônios.

Trexler aponta que é possível encontrar a mesma correlação entre a difusão da homossexualidade, a
diminuição da população e o patrocínio estatal da prostituição em Lucca, Veneza e Siena entre o
final do século XIV e o início do XV; aponta também que o crescimento na quantidade e no poder
social das prostitutas levou finalmente a uma reação violenta, de tal maneira que, enquanto:

[No]  começo  do  século  XV,  pregadores  e  estadistas  haviam  acreditado  profundamente  [em
Florença] que nenhuma cidade em que mulheres e homens parecessem iguais podiam se sustentar
por muito tempo […] um século mais tarde, perguntavam para si mesmos se uma cidade poderia
sobreviver enquanto as mulheres de classe alta não pudessem ser diferenciadas das prostitutas de
bordel (Ibidem, p.65).

Assim, entre 1350 e 1450, em cada cidade e aldeia da Itália e da França foram abertos bordéis
geridos publicamente e financiados por impostos, numa quantidade muito superior à atingida no
século XIX. Em 1453, só Amiens tinha 53 bordéis. Além disso, foram eliminadas todas as restrições
e penalidades contra a prostituição. As prostitutas agora podiam abordar seus clientes em qualquer
parte da cidade, inclusive na frente da igreja e durante a missa. Não estavam mais ligadas a nenhum
código de vestimenta ou obrigadas a usar marcas distintivas, pois a prostituição era oficialmente
reconhecida como um serviço público (ibidem, p. 9-10).

Até mesmo a Igreja chegou a ver a prostituição como uma atividade legítima. Acreditava-se que o
bordel administrado pelo Estado provia um antídoto contra as práticas sexuais orgiásticas das seitas
hereges e que era um remédio para a sodomia, assim como também era visto como um meio para
proteger a vida familiar.

É difícil discernir, de forma retrospectiva, até que ponto esse “recurso sexual” ajudou o Estado a
disciplinar e dividir o proletariado medieval. O que é certo é que esse  new deal foi parte de um
processo mais amplo que, em resposta à intensificação do conflito social, levou à centralização do
Estado como o único agente capaz de confrontar a generalização da luta e de preservar as relações
de classe.

Nesse processo, como se verá mais adiante, o Estado tornou-se o gestor supremo das relações de
classe  e  o  supervisor  da  reprodução  da  força  de  trabalho  –  uma  função  que  continua
desempenhando até os dias de hoje. No exercício desse poder, em muitos países foram criadas leis
que estabeleciam limites ao custo do trabalho (fixando o salário máximo), proibiam a vadiagem
(agora duramente castigada) (Geremek, 1985, p.61 e segs.) e incentivavam os trabalhadores a se
reproduzirem

Em última instância, o crescente conflito de classes provocou uma nova aliança entre a burguesia e
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a nobreza, sem a qual as revoltas proletárias não poderiam ter sido derrotadas. De fato, é difícil
aceitar a afirmação frequentemente feita pelos historiadores, segundo a qual essas lutas não tinham
possibilidades  de  sucesso  devido  à  estreiteza  de  seu  horizonte  político  e  “à  confusão  de  suas
demandas”. Na verdade, os objetivos dos camponeses e artesãos eram absolutamente transparentes.
Eles exigiam que “cada homem tivesse tanto quanto qualquer outro” (Pirenne, 1937, p. 202) e, para
atingir  tal  objetivo,  uniam-se  a  todos  aqueles  “que  não  tinham  nada  a  perder”,  atuando
conjuntamente,  em  diferentes  regiões,  sem  medo  de  enfrentar  os  exércitos  bem  treinados   da
nobreza, apesar de não ter treinamento militar.

Se eles foram derrotados, foi  porque todas as forças do poder feudal – a nobreza,  a Igreja e a
burguesia –, apesar de suas divisões tradicionais, os enfrentaram de forma unificada por medo de
uma rebelião proletária.  Com efeito,  a imagem que chegou a nós de uma burguesia em guerra
permanente  contra  a  nobreza  e  que  levava  em suas  bandeiras  o  clamor  pela  igualdade  e  pela
democracia é uma distorção. Na Baixa Idade Média, para onde quer que olhemos, desde a Toscana
até a Inglaterra e os Países Baixos, encontramos a burguesia já aliada com a nobreza visando à
eliminação das classes baixas.35 A burguesia reconheceu, tanto nos camponeses quanto nos tecelões
e sapateiros democratas de suas cidades, um inimigo que fez até mesmo com que valesse a pena
sacrificar sua preciosa autonomia política. Foi assim que a burguesia urbana, depois de dois séculos
de lutas para conquistar a soberania plena dentro das muralhas de suas comunas, restituiu o poder à
nobreza, subordinando-se voluntariamente ao reinado do Príncipe e dando, assim, o primeiro passo
em direção ao Estado absolutista.
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John Hus martirizado em Gottlieben sobre o rio Reno em 1413. Depois de sua morte, suas cinzas
foram arremessadas ao rio.

 

49



Albrecht Dürer, A queda do homem (1510). Esta cena impactante, da expulsão de Adão e Eva dos
Jardins do Éden, evoca a expulsão do campesinato das terras comunais, que começou a ocorrer na
Europa ocidental exatamente na época em que Dürer produzia este trabalho.

Notas

1. ↑ O melhor exemplo de sociedade bárbara foram os bagaudae (ou bacaudae), que ocuparam a
Gália por volta do ano 300 a.C. (Dockes, 1982, p. 87). Vale a pena recordar sua história.
Eram camponeses e escravos libertos que, exasperados pelas penúrias que haviam sofrido
devido  às  disputas  entre  os  aspirantes  ao  trono  romano,  perambulavam sem rumo fixo,
armados com ferramentas de cultivo e cavalos roubados, em bandos errantes (daí seu nome
“bando de combatentes”) (Randers-Pehrson, 1983, p. 26). As pessoas das cidades a eles se
uniam e formavam, assim, comunidades autogovernadas, nas quais cunhavam moedas com a
palavra  “Esperança”  escrita  em  sua  cara,  elegiam  líderes  e  administravam  a  justiça.
Derrotados no campo aberto por Maximiliano,  correligionário do imperador  Diocleciano,
lançaram-se na guerra de “guerrilhas” para reaparecerem com força no século V, quando se
converteram  no  objetivo  de  reiteradas  ações  militares.  No  ano  de  407  d.C.  foram  os
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protagonistas de uma “feroz insurreição”. O imperador Constantino os derrotou em batalha
na Armórica  (Bretanha)  (Ibidem,  p.  124).  Os “escravos rebeldes  e  camponeses  [haviam]
criado uma organização ‘estatal’ autônoma, expulsando os oficiais romanos, expropriando os
proprietários,  reduzindo  a  escravos  quem  possuía  escravos  e  [organizando]  um  sistema
judicial e um exército” (Dockes, 1982, p. 87). Apesar das numerosas tentativas de reprimi-
los, os bagaudae nunca foram completamente derrotados. Os imperadores romanos tiveram
que recrutar tribos de invasores “bárbaros” para dominá-los. Constantino retirou os visigodos
da Espanha e fez generosas doações de terra a eles na Gália, esperando que pusessem sob
controle os  bagaudae. Até mesmo os hunos foram recrutados para persegui-los (Randers-
Pehrson,  1983,  p.  189).  Porém,  novamente  encontramos  os  bagaudae lutando  com  os
visigodos e os alanos contra o avanço de Átila.

2. ↑

Os  ergástulos  eram as  vivendas  dos  escravos  nas  vilas  romanas.  Tratava-se  de  “prisões
subterrâneas”,  nas quais os escravos dormiam acorrentados; as janelas eram tão altas (de
acordo  com a  descrição  de  um senhor  de  terra  da  época)  que  os  escravos  não  podiam
alcançá-las (Dockes, 1982, p.69). ”Era possível […] encontrá-las quase em qualquer parte”,
nas  regiões  conquistadas  pelos  romanos  “onde  os  escravos  superavam  de  forma  ampla
numericamente os homens livres” (Ibidem, p. 208). O nome ergastolo ainda é utilizado na
justiça penal italiana com o significado de “prisão perpétua”.

3. ↑ Demesne, mansus e hide eram termos usados no direito medieval inglês. [N.T.E.]

4. ↑

Marx refere-se  a  esta  questão  no  Tomo III  do  Capital,  quando  compara  a  economia  da
servidão  às  economias  escravista  e  capitalista.  “O  grau  no  qual  o  trabalhador  (servo
autossuficiente)  pode  ganhar  aqui  um  excedente  além  de  seus  meios  de  subsistência
imprescindíveis […] depende, se outras circunstâncias permanecem constantes, da proporção
em que se divide seu tempo de trabalho em tempo de trabalho para si mesmo e em tempo de
prestação pessoal servil para o senhor feudal […] Nestas condições, o excedente de trabalho
realizado [pelos servos] só pode ser subtraído mediante uma coerção extraeconômica, seja
qual for a forma que esta assuma” (Marx, 1909, Vol. III, p. 917-18).

5. ↑

A expressão inglesa commons adquiriu, com seu uso, a condição de substantivo. Refere-se ao
“comum” ou o “tido em comum”, quase sempre com uma conotação espacial. Decidimos
traduzi-lo,  se  corresponder,  como  “terras  comunais”  ou  “o  comum”.  Vários  autores
contribuíram com a discussão acerca da permanência da “acumulação primitiva” em termos
de enclosure (cercamento) dos commons. Entre eles, cabe mencionar, além de Silvia Federici,
George Caffentzis, Peter Linebaugh, Massimo de Angelis, Nick Dyer-Witheford, o coletivo
Midnight Notes e aqueles que contribuem com a revista The Commoner. [N.T. E.]

6. ↑

Para uma discussão sobre a importância dos bens e direitos comuns na Inglaterra, ver Joan
Thrisk (1964),  Jean Birrell  (1987) e  J.  M. Neeson (1993).  Os movimentos  ecologistas  e
ecofeministas deram ao comum um novo sentido político. Para uma perspectiva ecofeminista
da importância do comum na economia da vida das mulheres, ver Vandana Shiva (1989).

7. ↑ Para uma discussão sobre a estratificação do campesinato europeu, ver R. Hilton (1985, p.
116-17, 141-51) e J. Z. Titow (1969, p. 56-9). É de especial importância a distinção entre
liberdade pessoal e liberdade de posse. A primeira significava que um camponês não era um
servo, ainda que que ele ou ela, pudessem ter que fornecer serviços laborais. A última queria
dizer que um camponês tinha uma terra que não estava associada a obrigações servis. Na
prática, ambas tendiam a coincidir; isso começou a mudar, entretanto, quando os camponeses
livres passaram a adquirir terras que acarretavam encargos servis a fim de expandir suas
propriedades.  Assim,  “encontramos  camponeses  livres  (liberi)  em  posse  de  terra  vilã  e
encontramos vilões  (villani,  nativi)  em posse vitalícia  de terras,  embora ambos os  casos
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sejam raros e estivessem mal considerados” (Titow, 1969, p. 56-7).

8. ↑

O exame de  testamentos  de  Kibworth  (Inglaterra),  no  século  XV,  realizado  por  Barbara
Hanawalt,  mostra  que  “em  41%  dos  testamentos,  os  homens  preferiram  filhos  homens
adultos, enquanto que, em 29% dos casos, escolheram somente a mulher ou a mulher e um
filho homem” (Hanawalt, 1986b, p. 155).

9. ↑

Hanawalt vê a relação matrimonial entre camponeses como uma “sociedade”. “As transações
de  terra  nas  cortes  feudais  indicam uma  forte  prática  de  responsabilidade  e  tomada  de
decisões de ambos […] Marido e mulher também aparecem comprando e vendendo terrenos
para eles ou para seus filhos” (Hanawalt, 1986b, p. 16). Sobre a contribuição das mulheres ao
trabalho agrícola e ao controle do excedente de produtos alimentícios, ver Shahar (1983, p.
239-42). E sobre a contribuição extralegal das mulheres em seus lares, B. Hanawalt (1986b,
p. 12). Na Inglaterra, “o espigamento ilegal era a forma mais comum para uma mulher obter
mais grãos para sua família” (Ibidem).

10. ↑

Esta é a limitação de alguns estudos – em outros sentidos, excelentes – produzidos em anos
recentes sobre as mulheres na Idade Média por parte de uma nova geração de historiadoras
feministas.  Compreensivelmente,  a  dificuldade  de  apresentar  uma  visão  sintética  de  um
campo cujos contornos empíricos ainda estão sendo reconstruídos levou a certa tendência por
análises  descritivas,  focadas nas principais classificações  da vida social  das mulheres:  “a
mãe”, “a trabalhadora”, “mulheres em zonas rurais”, “mulheres nas cidades”, com frequência
abstraídas da mudança social e econômica e da luta social.

11. ↑

Como escreve J. Z. Titow, no caso dos camponeses ingleses sob regime de servidão: “Não é
difícil ver por que o aspecto pessoal da vilanagem seria eclipsado, na mente dos camponeses,
pelo problema dos serviços laborais […] As incapacidades que surgem do status submisso
teriam lugar somente de forma esporádica […] Não tanto quanto os serviços laborais, em
particular o trabalho semanal, que obrigava um homem a trabalhar para seu senhor tantos
dias da semana, todas as semanas, além de prestar outros serviços ocasionais”. (Titow, 1969,
p. 59

12. ↑

“Se tomarmos as primeiras páginas dos registros de Abbots Langley:multavam-se os homens
por  não  irem  à  colheita  ou  por  não  irem  com  uma  quantidade  suficiente  de  homens;
chegavam tarde e, quando chegavam, faziam mal seu trabalho ou com preguiça. Às vezes
não apenas um servo, mas um grupo inteiro faltava e deixava os cultivos do senhor sem
serem colhidos. Outros chegavam a ir, mas se mostravam muito antipáticos”. (Bennett, 1967,
p. 112

13. ↑
A distinção entre “cidade” e “vilarejo” nem sempre é clara. Para nossos propósitos neste
trabalho, cidade é um centro povoado com cédula real, sede episcopal e mercado, enquanto
vilarejo é um centro povoado (geralmente menor que a cidade) sem um mercado permanente.

14. ↑

O seguinte  trecho  é  um retrato  estatístico  da  pobreza  rural  em Picardy  no  século  XIII:
indigentes  e  mendigos  representavam 13%;  proprietários  de  pequenas  parcelas  de  terra,
economicamente tão instáveis que uma má colheita era uma ameaça à sua sobrevivência,
eram 33%; camponeses com mais terra, porém sem animais de trabalho, 36%; camponeses
ricos, 19% (Geremek, 1994, p. 57). Na Inglaterra, em 1280, os camponeses com menos de
três acres de terra — insuficientes para alimentar uma família — representavam 46% do
campesinato (ibidem).

15. ↑ A seguinte canção das fiandeiras de seda oferece uma imagem gráfica da pobreza em que
viviam as  trabalhadoras  não qualificadas  das  cidades  (Geremeck,  1994,  p.  65):  “Sempre
fiando lençóis de seda / Nunca estaremos mais bem vestidas / Porém, sempre desnudas e
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pobres,  /  E  sempre  sofrendo  de  fome  e  sede”.  Nos  arquivos  municipais  franceses,  as
fiandeiras e outras assalariadas eram associadas com as prostitutas, possivelmente porque
viviam sozinhas e não tinham uma estrutura familiar por trás delas. Nas cidades, as mulheres
não padeciam da pobreza, mas também da fata de parentes, que as deixava vulneráveis ao
abuso (Hughes 1975, p. 21; Geremek 1994, p. 65-66; Otis 1985, p. 18-20; Hilton 1985, p.
212-13

16. ↑
Para uma análise das mulheres nas guildas medievais, ver Maryanne Kowaleski e Judith M.
Bennett (1989); David Herlihy (1995); e Williams e Echols (2000).

17. ↑

(Russell,  1972, p.  136; Lea,  1961, p.  126-27). O movimento dos  pastoreaux também foi
provocado pelos acontecimentos do Oriente, neste caso, a captura do rei Luís IX da França
pelos muçulmanos, no Egito, em 1249 (Hilton, 1973, p. 100-02). Um movimento formado
por  “gente  pobre  e  simples”  se  organizou  para  libertá-lo,  mas  rapidamente  adquiriu  um
caráter anticlerical. Os pastoreaux reapareceram, no sul da França, na primavera e no verão
de  1320,  ainda  “diretamente  influenciados  pela  atmosfera  das  cruzadas  […]  [Eles]  não
tiveram a oportunidade de participar das cruzadas no Oriente; em seu lugar utilizaram suas
energias  para  atacar  as  comunidades  judaicas  do  sudoeste  da  França,  Navarra  e  Aragão,
muitas  vezes  com  a  cumplicidade  dos  consulados  locais,  antes  de  serem  barrados  ou
dispersados pelos funcionários reais” (Barber, 1992, p. 135-36).

18. ↑

A Cruzada contra os albigenses (cátaros do povoado de Albi, no sul da França) foi o primeiro
ataque em grande escala contra os hereges e a primeira Cruzada contra europeus. O papa
Inocêncio III colocou-a em marcha nas regiões de Toulouse e Montpellier depois de 1209. A
partir  desse momento a  perseguição aos hereges se intensificou de forma dramática.  Em
1215, por ocasião do quarto Concílio de Latrão, Inocêncio III incluiu nos cânones conciliares
um  conjunto  de  medidas  que  condenavam  os  hereges  ao  exílio,  ao  confisco  de  suas
propriedades,  ao mesmo tempo em que os excluía da vida civil.  Mais tarde,  em 1224, o
imperador Frederico II uniu-se à perseguição com o ordenamento  Cum ad conservandum,
que definia a heresia como um crime de lesa maiestatis que devia ser castigado com a morte
na fogueira.  Em 1229,  o  Concílio  de Toulouse estabeleceu que  os  hereges  deveriam ser
identificados e castigados. Os hereges declarados e seus protetores deviam ser queimados na
fogueira. A casa onde um herege era descoberto devia ser destruída e a terra sobre a qual
estava  construída  devia  ser  confiscada.  Aqueles  que renegavam suas  crenças  deviam ser
emparedados, enquanto aqueles que reincidissem tinham que sofrer o suplício da fogueira.
Depois, em 1231-1233, Gregório IX instituiu um tribunal especial com a função específica
de erradicar a heresia:  a Inquisição.  Em 1254 o papa Inocêncio IV, com o consenso dos
principais teólogos da época, autorizou o uso da tortura contra os hereges (Vauchez, 1990, p.
163-65).

19. ↑ André Vauchez atribui o “sucesso” da Inquisição a seus procedimentos. A prisão de suspeitos
era planejada em absoluto segredo. A princípio, a perseguição consistia em incursões contra
as  reuniões  dos  hereges,  organizadas  em colaboração com as  autoridades  públicas.  Mais
adiante,  quando  os  valdenses  e  cátaros  já  haviam  sido  forçados  à  clandestinidade,  os
suspeitos eram chamados a comparecer ante um tribunal sem que lhes fossem ditas as razões
pelas  quais  haviam  sido  convocados.  O  mesmo  sigilo  caracterizava  o  processo  de
investigação. Não eram informadas aos investigados quais eram as acusações contra eles e
era permitido manter-se o anonimato daqueles que denunciavam. Os suspeitos eram liberados
se  dessem informações  sobre  seus  cúmplices  e  prometessem manter  suas  confissões  em
silêncio. Desta forma, quando os hereges eram presos nunca podiam saber se alguém de sua
congregação havia deposto em seu prejuízo (Vauchez, 1990, p. 167-68). Como destaca Italo
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Mereu, o trabalho da Inquisição romana deixou cicatrizes profundas na história da cultura
europeia, criando um clima de intolerância e suspeita institucional que continua corrompendo
o  sistema  legal  até  nossos  dias.  O  legado  da  Inquisição  é  uma cultura  de  suspeita  que
depende da denúncia anônima e da detenção preventiva e trata os suspeitos como se sua
culpabilidade já tivesse sido demonstrada (Mereu, 1979).

20. ↑
Lembremos aqui da distinção de Friedrich Engels entre as crenças hereges de camponeses e
artesãos, associadas à sua oposição à autoridade feudal e aquelas dos burgueses, que eram
principalmente um protesto contra o clero (Engels, 1977, p. 43).

21. ↑

A politização da pobreza, junto com o surgimento de uma economia monetária, introduziu
uma mudança decisiva na atitude da Igreja perante os pobres. Até o século XIII, a Igreja
exaltou a  pobreza como um estado de santidade e se dedicou à distribuição de esmolas,
tratando de convencer os rústicos a aceitarem sua situação e não invejarem os ricos. Nos
sermões dominicais, os padres eram pródigos em histórias como a do pobre Lázaro sentado
no céu ao lado de Jesus e vendo seu vizinho rico,  mas avarento,  ardendo em chamas. A
exaltação da sancta paupertas [“santa pobreza”] também servia para demarcar para os ricos a
necessidade da caridade como meio de salvação. Com esta tática, a Igreja conseguia doações
substanciais  de  terras,  edifícios  e  dinheiro,  supostamente  a  fim  de  distribuir  entre  os
necessitados; assim, tornou-se uma das instituições mais ricas da Europa. Porém, quando o
número de pobres aumentou e os hereges começaram a desafiar a ganância e a corrupção da
Igreja, o clero retirou suas homilias sobre a pobreza e introduziu muitos distinguo. A partir do
século XIII, a Igreja afirmou que somente a pobreza voluntária tinha mérito ante os olhos de
Deus, como sinal de humildade e renúncia aos bens materiais; na prática, isto significava que
agora  apenas  seria  oferecida  ajuda  aos  “pobres  que  merecessem”,  isto  é,  aos  membros
empobrecidos da nobreza e não aos que mendigavam nas ruas ou nas portas da cidade. Esses
últimos eram vistos cada vez mais como suspeitos de vadiagem ou fraude.

22. ↑

Entre os valdenses se deu uma grande polêmica sobre qual era a forma correta de manter-se.
Ela foi resolvida no Encontro de Bérgamo, em 1218, com uma importante ruptura entre as
duas vertentes principais do movimento. Os valdenses franceses (Pobres de Lyon) optaram
por uma vida baseada na esmola, enquanto que os da Lombardia decidiram que cada um
deveria viver de seu próprio trabalho e formar coletivos de trabalhadores ou cooperativas
(congregationes  laborantium)  (di  Stefano,  1950,  p.775).  Os  valdenses  lombardos
mantiveram seus pertences – casas e outras formas de propriedade privada – e aceitaram o
matrimônio e a vida familiar (Little, 1978, p. 125).

23. ↑ Holmes  (1975,  p.  202),  Hilton  (1973,  p.  124)  e  N.  Cohn  (1970,  p.  215-17).  Segundo
descrição  de  Engels,  os  taboritas  eram  a  ala  democrática  revolucionária  do  movimento
nacional de libertação hussita contra a nobreza alemã na Boêmia. Disto, Engels apenas nos
diz que “suas demandas refletiam o desejo do campesinato e das classes baixas urbanas de
acabar com toda a opressão feudal” (Engels, 1977, p. 44n). Porém, sua história surpreendente
é narrada com maiores detalhes em The Inquisition of the Middle Ages, de H. C. Lea (1961,
p. 523-40), onde lemos que eram camponeses e pessoas pobres que não queriam nobres e
senhores  entre  eles  e  que  tinham tendências  republicanas.  Eram chamados  de  taboritas,
porque em 1419, quando os hussitas de Praga foram atacados, seguiram viagem até o monte
Tabor. Ali, fundaram uma nova cidade que se tornou o centro tanto da resistência contra a
nobreza alemã quanto de experimentos comunistas. A história conta que, quando chegaram
de Praga, abriram grandes baús nos quais foi pedido a cada um que guardasse suas posses,
para que todas as coisas pudessem ser comuns.  Aparentemente,  este  acordo coletivo não
durou muito,  mas seu espírito  perdurou durante  algum tempo depois  de sua desaparição
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(Demetz,  1997,  p.  152-57).
Os taboritas se distinguiam dos utraquistas – mais moderados -, pois dentre seus objetivos
estava a independência da Boêmia e a retenção da propriedade que haviam confiscado (Lea,
1961, p. 530). Ambos coincidiam nos quatro artigos de fé em que se uniam ao movimento
hussita frente a inimigos externos: I. Livre pregação da Palavra de Deus; II. Comunhão (tanto
do vinho quanto do pão); III. Abolição do domínio do clero sobre as posses temporais e seu
retorno à vida evangélica de Cristo e dos apóstolos; IV. Castigo de todas as ofensas à lei
divina sem exceção de pessoa ou condição. A unidade era muito necessária. Para sufocar a
revolta  dos  hussitas,  em 1421,  a  Igreja  enviou  um exército  de  150  mil  homens  contra
taboritas  e  utraquistas.  “Cinco  vezes”,  escreve  Lea,  “ao  longo  de  1421,  os  cruzados
invadiram a Boêmia e nas cinco vezes foram derrotados”. Dois anos mais tarde, no Concílio
de Siena, a Igreja decidiu que se não podiam derrotar militarmente os hereges da Boêmia,
tinha que isolá-los e matá-los de fome por meio de um bloqueio. Mas isso também falhou e
as  ideias  hussitas  continuaram sendo  difundidas  na  Alemanha,  Hungria  e  nos  territórios
eslavos  do  sul.  Outro  exército  de  100  mil  homens  foi  lançado  contra  eles  em  1431,
novamente em vão. Desta vez, os cruzados fugiram do campo de batalha ainda antes que a
batalha começasse, ao “ouvirem o canto de batalha das temidas tropas hussitas” (ibidem).
O que finalmente destruiu os taboritas foram as negociações entre a Igreja e a ala moderada
dos  hussitas.  Habilmente,  os  diplomatas  eclesiásticos  aprofundaram  a  divisão  entre  os
utraquistas e os taboritas. Assim, quando se empreendeu outra cruzada contra os hussitas, os
utraquistas se uniram aos barões católicos pagos pelo Vaticano e exterminaram seus irmãos
na Batalha de Lipany, em 30 de maio de 1434. Nesse dia, 13 mil taboritas foram mortos no
campo de batalha. As mulheres do movimento taborita eram muito ativas, assim como todos
os  movimentos  hereges.  Muitas  lutaram  na  batalha  por  Praga,  em  1420,  quando  1.500
mulheres  taboritas  cavaram  uma  trincheira  que  defenderam  com  pedras  e  forquilhas
(Demetz, 1997).

24. ↑

Estas palavras – “o chamamento à igualdade social mais comovente da história da língua
inglesa”, de acordo com o historiador R. B. Dobson – foram postas na boca de John Ball para
incriminá-lo  e  fazê-lo  parecer  um  idiota  por  Jean  Froissart,  um  cronista  francês
contemporâneo, severo opositor da Revolta Camponesa Inglesa. A primeira oração do sermão
que, segundo se dizia, John Ball havia proferido muitas vezes, é a seguinte (na tradução de
Lord  Berners,  século  XVI):  “Ah,  vocês,  pessoas  de  bem,  as  coisas  não  estão  bem  na
Inglaterra,  não  estarão  até  que  tudo  seja  comum  e  até  que  não  haja  mais  servos  nem
cavaleiros,  mas  estejamos  todos  unidos  e  os  senhores  não sejam mais  senhores  que nós
mesmos” (Dobson, 1983, p.371).

25. ↑

Por volta de 1210, a Igreja havia estabelecido que a reivindicação da abolição da pena de
morte era um “erro” herege, que atribuía aos valdenses e aos cátaros. A pressuposição de que
os  opositores  à  Igreja  eram  abolicionistas  era  tão  forte  que  cada  herege  que  queria  se
submeter à Igreja tinha que afirmar que “o poder secular pode, sem cometer o pecado capital,
praticar juízos de sangue, com a condição de que castigue com justiça, não por ódio, com
prudência,  sem precipitação” (Mergivern,  1997, p.  101). Como destaca J.  J.  Mergiven, o
movimento  herege  adotou  superioridade  moral  nesta  questão  e  “forçou  os  ‘ortodoxos’,
ironicamente, a assumir a defesa de uma prática muito questionável” (ibidem, p. 103).

26. ↑ Entre as provas da influência dos bogomilos sobre os cátaros se encontram dois trabalhos que
“os cátaros da Europa ocidental tomaram dos bogomilos”: A visão de Isaías e A ceia secreta,
citados na resenha de literatura cátara de Wakefield e Evans (1969, p.447-65). Os bogomilos
eram  para  a  Igreja  oriental  o  que  os  cátaros  foram  para  a  ocidental.  Além  de  seu
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maniqueísmo  e  antinatalismo,  o  que  mais  alarmava  as  autoridades  bizantinas  era  o
“anarquismo  radical”,  a  desobediência  civil  e  o  ódio  de  classe  dos  bogomilos.  Como
escreveu  o  presbítero  Cosmo  em  seus  sermões  contra  eles:  “Ensinam  sua  gente  a  não
obedecer  a  seus  senhores,  injuriam  os  ricos,  odeiam  o  rei,  ridicularizam  os  anciãos,
condenam os boiardos, veem como vis ante os olhos de Deus aqueles que servem ao rei e
proíbem  os  servos  de  trabalhar  para  seu  patrão”.  A heresia  teve  uma  enorme  e  longa
influência no campesinato dos Bálcãs. “Os bogomilos pregavam na linguagem do povo e sua
mensagem foi compreendida pelo povo […] sua organização flexível, suas soluções atraentes
para o problema do mal e seu compromisso com o protesto social tornaram o movimento
praticamente indestrutível” (Browning, 1975, p. 164-66). A influência dos bogomilos sobre a
heresia pode ser rastreada no uso frequente no século XIII da expressão buggery [sodomia]
para conotar, primeiro, heresia e, depois, homossexualidade (Bullough, 1976a, p. 76 e segs.).
[Buggery  é  uma  palavra  utilizada  em inglês  como  sinônimo  de  “sodomia”  e  deriva  de
“búlgaro”. Os bogomilos eram frequentemente associados aos povos da região que hoje é
ocupada pela Bulgária N.T.E.]

27. ↑

A proibição que a Igreja impunha aos casamentos e concubinatos dos clérigos era motivada,
mais que por alguma necessidade de restaurar sua reputação, pelo desejo de defender sua
propriedade, que estaria ameaçada por muitas subdivisões e pelo medo de que as esposas dos
padres  interferissem excessivamente nas  questões  do clero (McNamara  e  Wemple,  1988,
p.93-5). A resolução do Segundo Concílio de Latrão reforçou uma outra que já havia sido
adotada no século anterior, mas que não havia sido colocada em prática, devido a uma revolta
generalizada contrária a  ela.  O protesto atingiu seu clímax em 1061, com uma “rebelião
organizada” que levou à eleição do Bispo de Parma como antipapa, sob o título de Honório
II, e à sua posterior tentativa frustrada de capturar Roma (Taylor, 1954, p.35). O Concílio de
Latrão de 1123 não apenas proibiu os casamentos no clero, mas também declarou nulos os
que  já  existiam,  impondo  uma  situação  de  terror  e  pobreza  às  famílias  dos  padres,
especialmente a suas esposas e filhos (Brundage, 1987, p. 214, 216-7).

28. ↑

Os cânones reformados do século XII ordenavam aos casais casados evitar o sexo durante os
três  períodos  da  quaresma associados  com a  páscoa,  a  pentecostes  e  natal,  em qualquer
domingo do ano, nos dias festivos que antecediam o recebimento da comunhão, nas noites de
bodas, durante o período menstrual da esposa, durante a gravidez, durante a amamentação e
enquanto faziam penitência (Brundage, 1987, p. 198-199). Estas restrições não eram novas.
Eram reafirmações da sabedoria eclesiástica expressas em dúzias de Penitenciais. A novidade
era sua incorporação ao corpo da Lei Canônica “que foi transformada em um instrumento
efetivo para o governo e disciplina eclesiásticas no século XII”. Tanto a Igreja como os laicos
reconheciam que um requisito legal, com penalidades explícitas, teria um estatuto diferente a
uma penitência sugerida pelo confessor pessoal de cada um. Neste período, as relações mais
íntimas entre pessoas se converteram em assunto de advogados e criminólogos (Brundage,
1987, p. 578).

29. ↑

A relação entre as beguinas e a heresia é incerta. Enquanto alguns de seus contemporâneos,
como Jacques de Vitry – descrito por Carol Neel como “um importante ministro eclesiástico”
– apoiou sua iniciativa como uma alternativa à heresia, “foram, finalmente, condenadas sob
suspeita de heresia pelo Concílio de Viena de 1312”, provavelmente pela intolerância do
clero contra as mulheres que escapavam do controle masculino. As beguinas desapareceram
posteriormente “forçadas a deixar de existir  pela reprovação eclesiástica” (Neel,  1989, p.
324-27, 329, 333, 339).

30. ↑ Os  Ciompi eram os encarregados de lavar, pentear e lubrificar a lã para que pudesse ser

56



trabalhada. Eram considerados trabalhadores não qualificados e tinham o status social mais
baixo. “Ciompo” é um termo pejorativo que significa sujo e andrajoso, provavelmente devido
ao fato de que os Ciompi trabalhavam seminus e sempre estavam engordurados e manchados
com tintas. Sua revolta começou em julho de 1382, disparada pelas notícias de que um deles,
Simoncino, havia sido preso e torturado. Aparentemente, fizeram-lhe revelar, sob tortura, que
os  Ciompi haviam tido  reuniões  secretas  durante  as  quais,  beijando-se  na  boca,  haviam
prometido defender-se mutuamente dos abusos de seus empregadores. Ao saberem da prisão
de Simoncino, os trabalhadores correram até a casa da guilda da indústria da lã (o Palazzo
dell’Arte) para exigir a libertação de seu companheiro. Depois, uma vez libertado, ocuparam
a casa da guilda, estabeleceram patrulhas sobre a Ponte Vecchio e penduraram a insígnia das
“guildas  menores”  (arti  minori)  nas  janelas  da  sede  da  guilda.  Também  ocuparam  a
prefeitura, onde afirmaram haver encontrado uma sala cheia de cordas de forca destinadas a
eles,  segundo  acreditavam.  Aparentemente,  com  a  situação  sob  controle,  os  Ciompi
apresentaram  uma  petição  exigindo  que  fossem  incorporados  ao  governo,  que  não
continuassem sendo castigados com a amputação de uma mão pela inadimplência, que os
ricos pagassem mais impostos e que os castigos corporais fossem substituídos por multas em
dinheiro.  Na primeira semana de agosto,  formaram uma milícia e  criaram novos ofícios,
enquanto  eram  realizados  preparativos  para  eleições  nas  quais,  pela  primeira  vez,
participariam membros dos Ciompi. No entanto, seu novo poder não durou mais que um mês,
já que os magnatas da lã organizaram um lock-out que os reduziu à fome. Depois de serem
derrotados,  muitos  foram  presos,  enforcados  e  decapitados;  muitos  mais  tiveram  que
abandonar a cidade num êxodo que marcou o início da decadência da indústria da lã em
Florença (Rodolico, 1971, p.passim).

31. ↑

Depois da Peste Negra, os países europeus passaram a condenar a vadiagem e a perseguir a
vagabundagem, a mendicância e a recusa ao trabalho. A Inglaterra teve a iniciativa com o
Estatuto de 1349 que condenava os salários altos e a vadiagem, estabelecendo que quem não
trabalhasse  e  não  possuísse  nenhum  meio  de  sobrevivência  teria  que  aceitar  qualquer
trabalho. Na França, foram emitidas ordenanças similares, no ano de 1351, recomendando às
pessoas que não dessem comida nem hospedagem a mendigos e vagabundos com boa saúde.
Uma ordenança posterior estabeleceu, em 1354, que aqueles que permanecessem ociosos,
passassem o tempo em tavernas, jogando dados ou mendigando, teriam que aceitar trabalho
ou aguentar as consequências; os infratores primários iam à prisão a pão e água, enquanto
que  os  reincidentes  eram  colocados  no  tronco  e  quem infringisse  pela  terceira  vez  era
marcado a fogo na fronte. Na legislação francesa surgiu um novo elemento que se tornou
parte da luta moderna contra os vagabundos: o trabalho forçado. Em Castela, uma ordenança
introduzida em 1387 permitia aos particulares prender vagabundos e empregá-los durante um
mês sem salário (Geremek, 1985, p.53-65).

32. ↑

O conceito de “democracia dos trabalhadores” pode parecer absurdo quando é aplicado a
estas formas de governo. Porém, devemos considerar que, nos Estados Unidos, comumente
considerado um país democrático, todavia, nenhum trabalhador industrial havia se tornado
presidente  e  que  os  órgãos  mais  altos  de  governo  estão  completamente  ocupados  pelos
representantes da aristocracia econômica.
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33. ↑

Os remensas eram uma liquidação de impostos que os servos camponeses tinham que pagar
na Catalunha para deixar suas terras. Depois da Peste Negra, os camponeses sujeitos aos
remensas também estavam submetidos a um novo imposto conhecido como os mals usos
que, em épocas anteriores, havia sido aplicado de maneira menos generalizada (Milton, 1973,
p. 117-8). Estes novos impostos e os conflitos em torno do uso de terras abandonadas deram
origem  a  uma  guerra  regional  prolongada,  em  cujo  transcurso  os  camponeses  catalães
recrutaram um homem a cada três famílias.  Também estreitaram seus laços por meio de
associações juramentadas, tomaram decisões em assembleias camponesas e, para intimidar
os proprietários de terra, cobriram os campos com cruzes e outros símbolos ameaçadores. Na
última fase da guerra, exigiram o fim da renda e o estabelecimento de direitos campesinos de
propriedade (ibidem, p. 120-21, 133).

34. ↑

Assim,  a  proliferação de  bordéis  públicos  foi  acompanhada de  uma campanha contra  os
homossexuais que se estendeu até mesmo a Florença,  onde a homossexualidade era uma
parte importante da tessitura social “que atraía homens de todas as idades, estados civis e
níveis  sociais”.  A  homossexualidade  era  tão  popular  em  Florença  que  as  prostitutas
costumavam usar roupas masculinas para atrair seus clientes. Os sinais de mudança vieram
de  duas  iniciativas  introduzidas  pelas  autoridades  em 1403,  quando  a  cidade  proibiu  os
“sodomitas” de assumirem cargos públicos e instituiu uma comissão de controle dedicada a
extirpar a homossexualidade: o Escritório da Decência. Significativamente, o primeiro passo
tomado pelo Escritório foi preparar a abertura de um novo bordel público, de tal forma que,
em 1418, as autoridades ainda continuavam buscando meios para erradicar a sodomia “da
cidade e do campo” (Rocke, 1997, p.30-2, 35). Sobre a promoção da prostituição financiada
publicamente como remédio contra a diminuição da população e a “sodomia” por parte do
governo florentino, ver também Richard C. Trexler (1993, p.32):

Como  outras  cidades  italianas  do  século  XV,  Florença  acreditava  que  a  prostituição
patrocinada oficialmente combatia outros dois males incomparavelmente mais importantes
do ponto de vista moral e social: a homossexualidade masculina – a cuja prática se atribuía o
obscurecimento da diferença entre os sexos e, portanto, de toda a diferença e decoro – e a
diminuição da população legítima como consequência de uma quantidade insuficiente de
matrimônios.

Trexler  aponta  que  é  possível  encontrar  a  mesma  correlação  entre  a  difusão  da
homossexualidade,  a  diminuição  da  população  e  o  patrocínio  estatal  da  prostituição  em
Lucca, Veneza e Siena entre o final do século XIV e o início do XV; aponta também que o
crescimento na quantidade e no poder social das prostitutas levou finalmente a uma reação
violenta, de tal maneira que, enquanto:

[No] começo do século XV, pregadores e estadistas haviam acreditado profundamente [em
Florença]  que nenhuma cidade em que mulheres e  homens parecessem iguais podiam se
sustentar por muito tempo […] um século mais tarde, perguntavam para si mesmos se uma
cidade  poderia  sobreviver  enquanto  as  mulheres  de  classe  alta  não  pudessem  ser
diferenciadas das prostitutas de bordel (Ibidem, p.65).

35. ↑ Na Toscana,  onde  a  democratização  da  vida  política  havia  chegado  mais  longe  que  em
qualquer outra região europeia, na segunda metade do século XV, se deu uma inversão desta
tendência e uma restauração do poder da nobreza promovida pela burguesia mercantil com a
finalidade de bloquear a ascensão das classes baixas. Nessa época, foi produzida uma fusão
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orgânica  entre  as  famílias  dos  mercadores  e  da  nobreza,  por  meio  do  casamento  e  de
prerrogativas  compartilhadas.  Isso  acabou  com  a  mobilidade  social,  a  conquista  mais
importante da sociedade urbana e da vida comunal na Toscana medieval (Luzzati, 1981, p.
187, 206).
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